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DIE VERWANDLUNG
Franz Kafka

.
Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er sich in
seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem pan-
zerartig harten Ricken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewdlbten,
braunen, von bogenférmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Hohe sich
die Bettdecke, zum génzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte.
Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kléglich diinnen Beine flim-
merten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohl-
bekannten Wanden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkol-
lektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war Reisender - hing das Bild, das
er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hiib-
schen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit
einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaf? und einen schweren
Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer
entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das tribe Wetter - man horte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen - machte ihn ganz melancholisch.
»Wie ware es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergaRex,
dachte er, aber das war génzlich undurchfihrbar, denn er war gewéhnt, auf der
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwartigen Zustand nicht
in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, im-
mer wieder schaukelte er in die Rickenlage zuruck. Er versuchte es wohl hundert-
mal, schloR die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu mussen, und lief3
erst ab, als er in der Seite einen noch nie gefuhlten, leichten, dumpfen Schmerz zu
fuhlen begann.

»Ach Gott«, dachte er, »was fiir einen anstrengenden Beruf habe ich gewahlt! Tag
aus, Tag ein auf der Reise. Die geschéftlichen Aufregungen sind viel gréR3er, als im
eigentlichen Geschéft zu Hause, und auRerdem ist mir noch diese Plage des Rei-
sens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlisse, das unregelméafige, schlechte
Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschli-
cher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er flihlte ein leichtes Jucken oben auf
dem Bauch; schob sich auf dem Ricken langsam néher zum Bettpfosten, um den
Kopf besser heben zu kénnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen wei-
Ben Punktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem
Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurilick, denn bei der Beriihrung umweh-
ten ihn Kalteschauer.
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Er glitt wieder in seine frihere Lage zuriick. »Dies friihzeitige Aufstehen«, dachte er,
»macht einen ganz blédsinnig. Der Mensch muf3 seinen Schlaf haben. Andere Rei-
sende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins
Gasthaus zuriickgehe, um die erlangten Auftrage zu Uiberschreiben, sitzen diese
Herren erst beim Friihstlick. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wiirde
auf der Stelle hinausfliegen. Wer weil3 Gibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich wa-
re. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zuriickhielte, ich hétte langst geklin-
digt, ich ware vor den Chef hin getreten und hatte ihm meine Meinung von Grund
des Herzens aus gesagt. Vom Pult hatte er fallen miissen! Es ist auch eine sonder-
bare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem Angestellten
zu reden, der uberdies wegen der Schwerhérigkeit des Chefs ganz nahe herantre-
ten muf3. Nun, die Hoffnung ist noch nicht ganzlich aufgegeben; habe ich einmal
das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es dirfte noch
funf bis sechs Jahre dauern -, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der groRe
Schnitt gemacht. Vorlaufig allerdings muf3 ich aufstehen, denn mein Zug féhrt um
funf.«

Und er sah zur Weckuhr hintiber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!«,
dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwarts, es war
sogar halb voruber, es ndherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht gelau-
tet haben? Man sah vom Bett aus, daf3 er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewif}
hatte er auch geléutet. Ja, aber war es moglich, dieses mdbelerschiitternde Lauten
ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich
desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der néchste Zug ging um sieben Uhr; um
den einzuholen, hatte er sich unsinnig beeilen missen, und die Kollektion war noch
nicht eingepackt, und er selbst fuhlte sich durchaus nicht besonders frisch und be-
weglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht
zu vermeiden, denn der Geschéftsdiener hatte beim Finfuhrzug gewartet und die
Meldung von seiner Versdumnis langst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs,
ohne Ruckgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wére aber
aulerst peinlich und verdéchtig, denn Gregor war wéahrend seines funfjahrigen
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewil3 wiirde der Chef mit dem Kran-
kenkassenarzt kommen, wiirde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwirfe ma-
chen und alle Einwénde durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschnei-
den, fiir den es ja Uberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt.
Und hatte er ubrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor flihlte sich tatséch-
lich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich tGberflussigen Schléfrig-
keit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in grof3ter Eile Giberlegte, ohne sich entschlieen zu kénnen, das
Bett zu verlassen - gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben - klopfte es vorsich-
tig an die Tur am Kopfende seines Bettes.
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»Gregor, rief es - es war die Mutter -, »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht
wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme
horte, die wohl unverkennbar seine friihere war, in die sich aber, wie von unten her,
ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte férm-
lich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beliel3, um sie im Nachklang derart
zu zerstdren, da? man nicht wuf3te, ob man recht gehért hatte. Gregor hatte aus-
fuhrlich antworten und alles erklaren wollen, beschrankte sich aber bei diesen Um-
stéanden darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der
Holztlr war die Veranderung in Gregors Stimme drauf3en wohl nicht zu merken,
denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung und schliirfte davon. Aber durch
das kleine Gespréach waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam
geworden, dafl? Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der
einen Seitentir der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor, rief er,
»was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer
Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentur aber klagte leise die Schwes-
ter: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin ant-
wortete Gregor: »Bin schon fertig«, und bemdiihte sich, durch die sorgféltigste Aus-
sprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Wor-
ten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem
Fruhstiick zurick, die Schwester aber flisterte: »Gregor, mach auf, ich beschwére
dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom
Reisen her tbernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Turen wahrend der Nacht zu
versperren.

Zunéchst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem friih-
sticken, und dann erst das Weitere tUberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett
wirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende kommen. Er erinnerte
sich, schon ofters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeug-
ten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine
Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellun-
gen allmahlich auflésen wirden. Daf3 die Veranderung der Stimme nichts anderes
war, als der Vorbote einer tiichtigen Verkihlung, einer Berufskrankheit der Reisen-
den, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen
und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so
ungemein breit war. Er hatte Arme und Hande gebraucht, um sich aufzurichten; statt
dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der verschie-
densten Bewegung waren und die er Uberdies nicht beherrschen konnte. Wollte er
eines einmal einknicken, so war es das erste, daf? es sich streckte; und gelang es
ihm endlich, mit diesem Bein das auszuftihren, was er wollte, so arbeiteten inzwi-
schen alle anderen, wie freigelassen, in héchster, schmerzlicher Aufregung. »Nur
sich nicht im Bett unniitz aufhalten«, sagte sich Gregor.
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Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Kérpers aus dem Bett hinauskommen,
aber dieser untere Teil, den er ibrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er
sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer be-
weglich; es ging so langsam; und als er schlieRlich, fast wild geworden, mit gesam-
melter Kraft, ohne Ricksicht sich vorwartsstiel3, hatte er die Richtung falsch ge-
wahlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz,
den er empfand, belehrte ihn, dafl3 gerade der untere Teil seines Korpers augen-
blicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkdrper aus dem Bett zu bekommen, und
drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer
Breite und Schwere folgte schlie3lich die Kérpermasse langsam der Wendung des
Kopfes. Aber als er den Kopf endlich auBerhalb des Bettes in der freien Luft hielt,
bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzuriicken, denn wenn er sich schlie3lich
so fallen lie3, muf3te geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt
werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren;
lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Muhe aufseufzend so dalag wie friiher, und wieder
seine Beinchen womdglich noch arger gegeneinander kdmpfen sah und keine Mo g-
lichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder,
daf er unmdglich im Bett bleiben kdnne und daR es das Verniinftigste sei, alles zu
opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom Bett zu
befreien. Gleichzeitig aber vergal er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern,
daR viel besser als verzweifelte Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In
solchen Augenblicken richtete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber
leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite der en-
gen Stral3e verhllte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. »Schon sieben
Uhr«, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr
und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwa-
chem Atem, als erwarte er vielleicht von der vélligen Stille die Wiederkehr der wirkli-
chen und selbstverstandlichen Verhéltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlagt, muf3 ich unbedingt das
Bett vollstandig verlassen haben. Im tbrigen wird auch bis dahin jemand aus dem
Geschéft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschéft wird vor sieben Uhr
gedffnet.« Und er machte sich nun daran, den Koérper in seiner ganzen Lange voll-
sténdig gleichméRig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Wei-
se aus dem Bett fallen lie3, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte,
voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem
Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das grofite Bedenken machte ihm die
Rucksicht auf den lauten Krach, den es geben mifite und der wahrscheinlich hinter
allen Tiren wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wiirde. Das mufite
aber gewagt werden.
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Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte - die neue Methode war mehr ein
Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln -, fiel
ihm ein, wie einfach alles ware, wenn man ihm zu Hilfe kdme. Zwei starke Leute - er
dachte an seinen Vater und das Dienstmadchen - hatten vollstandig genlgt; sie
hatten ihre Arme nur unter seinen gewdlbten Riicken schieben, ihn so aus dem Bett
schélen, sich mit der Last niederbeugen und dann bloR3 vorsichtig dulden missen,
daR er den Uberschwung auf dem FuRboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffent-
lich einen Sinn bekommen wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, daR die Tlren
versperrt waren, hatte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei
diesem Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, dal er bei starkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht
noch erhielt, und sehr bald muB3te er sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war in
funf Minuten einviertel acht, - als es an der Wohnungstur lautete. »Das ist jemand
aus dem Geschaft«, sagte er sich und erstarrte fast, wahrend seine Beinchen nur
desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht«, sagte sich
Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natirlich wie
immer das Dienstméadchen festen Schrittes zur Tur und 6ffnete. Gregor brauchte nur
das erste GruRwort des Besuchers zu héren und wuf3te schon, wer es war - der
Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen,
wo man bei der kleinsten Versdumnis gleich den grof3ten Verdacht fal3te? Waren
denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen
treuen ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fir das
Geschéft nicht ausgenutzt hatte, vor Gewissensbissen narrisch wurde und geradezu
nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Genugte es wirklich nicht, einen Lehr-
jungen nachfragen zu lassen - wenn tiberhaupt diese Fragerei nétig war - , muf3te
da der Prokurist selbst kommen, und muf3te dadurch der ganzen unschuldigen Fa-
milie gezeigt werden, dal3 die Untersuchung dieser verdachtigen Angelegenheit nur
dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der
Erregung, in welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt wurde, als infolge
eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab
einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der
Fall durch den Teppich abgeschwéacht, auch war der Riicken elastischer, als Gregor
gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf
hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und
rieb ihn an dem Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor
suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches
passieren kdnnte, wie heute ihm; die Mdglichkeit dessen muf3te man doch eigentlich
zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im
Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und liel3 seine Lackstiefel knarren. Aus
dem Nebenzimmer rechts fllsterte die Schwester, um Gregor zu verstandigen:
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»Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weil3«, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut,
daR es die Schwester hatte héren kdnnen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist
gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Friihzug weggefahren bist.
Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir persénlich
sprechen. Also bitte mach die Tur auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu ent-
schuldigen schon die Giite haben.«

»Guten Morgen, Herr Samsac, rief der Prokurist freundlich dazwischen. »lhm ist
nicht wohl«, sagte die Mutter zum Prokuristen, wahrend der Vater noch an der Tur
redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie wiirde denn Gregor
sonst einen Zug versaumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschéft. Ich
argere mich schon fast, da er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage
in der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und
liest still die Zeitung oder studiert Fahrplane. Es ist schon eine Zerstreuung fir ihn,
wenn er sich mit Laubségearbeiten beschaftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von
zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie
hiibsch er ist; er hangt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor
aufmacht. Ich bin tbrigens glicklich, daf? Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hat-
ten Gregor nicht dazu gebracht, die Tir zu 6ffnen; er ist so hartnackig; und bestimmt
ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.«

»lch komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedachtig und rihrte sich nicht, um
kein Wort der Gesprache zu verlieren. »Anders, gnadige Frau, kann ich es mir auch
nicht erklaren«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich
auch andererseits sagen muf3, daf wir Geschéftsleute - wie man will, leider oder
glucklicherweise - ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschéftlichen Ricksichten
einfach Uberwinden missen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?«
fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tur. »Nein«, sagte Gre-
gor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts
begann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus
dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und
warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinliefl3,
weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit
den alten Forderungen wieder verfolgen wirde? Das waren doch vorlaufig wohl
unnétige Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im geringsten daran, seine
Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand,
der seinen Zustand gekannt hatte, hatte im Ernst von ihm verlangt, daR3 er den Pro-
kuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhdoflichkeit, fur die sich ja spéater
leicht eine passende Ausrede finden wiirde, konnte Gregor doch nicht gut sofort
weggeschickt werden. Und Gregor schien es, dal? es viel verninftiger wére, ihn jetzt
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in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stéren. Aber es war eben
die UngewiRRheit, welche die anderen bedréngte und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsag, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie
verbarrikadieren sich da in lhrem Zimmer, antworten blof3 mit ja und nein, machen
Ihren Eltern schwere, unnétige Sorgen und versdumen - dies nur nebenbei erwahnt
- Ihre geschéftliche Pflichten in einer eigentlich unerhérten Weise. Ich spreche hier
im Namen lhrer Eltern und lhres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augen-
blickliche, deutliche Erklarung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen
ruhigen, verniinftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plétzlich anfan-
gen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. De Chef deutete mir zwar
heute friih eine moglich Erklarung fur Ihre Versdumnisse an - sie betraf das lhnen
seit kurzem anvertraute Inkasso -, aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort
dafir ein, daR diese Erklarung nicht zutreffen kénne. Nun aber sehe ich hier Ihren
unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im
geringsten flr Sie einzusetzen. Und lhre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich
hatte urspriinglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da
Sie mich hier nutzlos meine Zeit versaumen lassen, weil ich nicht, warum es nicht
auch Ihr Herren Eltern erfahren sollen. lhre Leistungen in der letzten Zeit waren also
sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschéfte zu
machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschéfte zu ma-
chen, gibt es Uberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor aufRer sich und vergaf in der Aufregung alles
andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein
Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett.
Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen
kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut; wie ich dachte. Es ist mir
aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so tberfallen kann! Noch gestern
abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern
abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hatte es mir ansehen miissen. Warum
habe ich es nur im Geschéfte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, dal3
man die Krankheit ohne Zuhausebleiben Uberstehen wird. Herr Prokurist! Schonen
Sie meine Eltern! Fur alle die Vorwurfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund;
man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Auftra-
ge, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre
ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekréaftigt. Halten Sie sich nur
nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschéft, und haben Sie die Giite,
das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«

Und wéahrend Gregor dies alles hastig ausstie und kaum wuf3te, was er sprach,
hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten
genahert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatséchlich die Tar
aufmachen, tatséchlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war
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begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem
Anblick sagen wiirden. Wirden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verant-
wortung mehr und konnte ruhig sein. Wirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann
hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um
acht Uhr tatsachlich auf dem Bahnhof sein.

Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich
einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib ach-
tete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lie3 er sich gegen die R-
ckenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Randern er sich mit seinen Be-
inchen festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft Uber sich erlangt und ver-
stummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhdéren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«, fragte der Prokurist die Eltern, »er
macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen, rief die
Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir quélen ihn. Gre-
te! Gretel« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie
verstandigten sich durch Gregors Zimmer. »Du muRt augenblicklich zum Arzt. Gre-
gor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden héren?« »Das war
eine Tierstimme, sagte der Prokurist, auffallend leise gegeniiber dem Schreien der
Mutter.

»Anna! Anna!« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kiiche und klatschte in die
Hande, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei Madchen mit
rauschenden Récken durch das Vorzimmer - wie hatte sich die Schwester denn so
schnell angezogen? - und rissen die Wohnungstire auf. Man hérte gar nicht die
Tire zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein
pflegt, in denen ein groRes Ungluck geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht
mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als friiher, vorgekommen waren, vielleicht
infolge der Gewohnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran,
daf es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuver-
sicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getroffen worden waren,
taten ihm wohl. Er fuhlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis und
erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu
scheiden, groRartige und Uiberraschende Leistungen. Um fiir die sich ndhernden
entscheidenden Besprechungen eine mdglichst klare Stimme zu bekommen, huste-
te er ein wenig ab, allerdings bemuht, dies ganz gedampft zu tun, da méglicherwei-
se auch schon dieses Gerdusch anders als menschlicher Husten klang, was er
selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen
ganz still geworden. Vielleicht saRen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und
tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Ture und horchten.
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Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tir hin, lie ihn dort los, warf sich
gegen die Tdr, hielt sich an ihr aufrecht - die Ballen seiner Beinchen hatten ein we-
nig Klebstoff - und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus.
Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schliissel im Schlof3 umzudre-
hen. Es schien leider, daR er keine eigentlichen Z&hne hatte, - womit sollte er gleich
den Schlussel fassen? - aber dafiir waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe
brachte er auch wirklich den Schlissel in Bewegung und achtete nicht darauf, dalR
er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufligte, denn eine braune Flissigkeit kam
ihm aus dem Mund, floR Uber den Schlissel und tropfte auf den Boden.

»Horen Sie nur«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schlissel
um.« Das war fiir Gregor eine gro3e Aufmunterung; aber alle hatten ihm zurufen
sollen, auch der Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor«, héatten sie rufen sollen,
»immer nur heran, fest an das SchloB heran!« Und in der Vorstellung, daR alle seine
Bemiihungen mit Spannung verfolgten, verbif3 er sich mit allem, was er an Kraft
aufbringen konnte, besinnungslos in den Schlissel. Je nach dem Fortschreiten der
Drehung des Schlussels umtanzte er das Schlof3; hielt sich jetzt nur noch mit dem
Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schlissel oder driickte ihn
dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Korpers. Der hellere Klang des end-
lich zuriickschnappenden Schlosses erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte er
sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht«, und legte den Kopf auf die
Klinke, um die Ture ganzlich zu 6ffnen.

Da er die Ture auf diese Weise 6ffnen mul3te, war sie eigentlich schon recht weit
gedffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er muf3te sich erst langsam um den
einen Turflugel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor
dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rucken fallen wollte. Er war noch mit jener
schwierigen Bewegung beschéftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da
horte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstof3en - es klang, wie wenn der
Wind saust und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nachste an der Tlre war, die
Hand gegen den offenen Mund driickte und langsam zuriickwich, als vertreibe ihn
eine unsichtbare, gleichmafig fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie stand hier trotz der
Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgelésten, hoch sich
strdubenden Haaren - sah zuerst mit gefalteten Handen den Vater an, ging dann
zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbrei-
tenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der
Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer
zurlickstoRRen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit
den Handen die Augen und weinte, daf? sich seine méchtige Brust schittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den fest-
geriegelten Turfligel, so daf? sein Leib nur zur Halfte und dartber der seitlich ge-
neigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hinlberlugte. Es war inzwi-
schen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Stral3enseite ein Ausschnitt
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des gegeniberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses - es war ein Kranken-
haus - mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmafigen Fenstern; der Re-
gen fiel noch nieder, aber nur mit groRen, einzeln sichtbaren und férmlich auch
einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Friihstlicksgeschirr
stand in Uberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fir den Vater war das Frihstiick die
wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire verschiedener Zeitungen stun-
denlang hinzog. Gerade an der gegeniiberliegenden Wand hing eine Photographie
Gregors aus seiner Militarzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am
Degen, sorglos lachelnd, Respekt fir seine Haltung und Uniform verlangte. Die Tur
zum Vorzimmer war geoffnet, und man sah, da auch die Wohnungstir offen war,
auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwarts fihrenden
Treppe.

»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewuf3t, daR er der einzige war, der
die Ruhe bewabhrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusam-
menpacken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen? Nun, Herr
Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkdpfig und ich arbeite gern; das Reisen ist
beschwerlich, aber ich kdnnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn,
Herr Prokurist? Ins Geschéft? Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten?
Man kann im Augenblick unféhig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige
Zeitpunkt, sich an die friiheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, dafd man
spater, nach Beseitigung des Hindernisses, gewil3 desto fleiRiger und gesammelter
arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen Sie doch
recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich
bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es
mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschéaft meine Partei!
Man liebt den Reisenden nicht, ich weif3. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und
fuhrt dabei ein schénes Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, die-
ses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen
besseren Uberblick iiber die Verhaltnisse als das sonstige Personal, ja sogar, ganz
im Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick als der Herr Chef selbst, der in sei-
ner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines
Angestellten beirren Iaf3t. Sie wissen auch sehr wohl, daf} der Reisende, der fast
das ganze Jahr aul3erhalb des Geschétfts ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien,
Zufélligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren
ihm ganz unmdglich ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfahrt und nur dann,
wenn er erschopft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursa-
chen hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spuren be-
kommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben,
das mir zeigt, dal’ Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet,
und nur Uber die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach
Gregor zuriick. Und wahrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, son-
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dern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tur, aber ganz
allmahlich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war
er im Vorzimmer, und nach der plétzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den
Ful aus dem Wohnzimmer zog, hatte man glauben kénnen, er habe sich soeben
die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich
zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu tberirdische Erlésung.

Gregor sah ein, daR er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall wegge-
hen lassen dirfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschaft nicht aufs auRerste
gefahrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich
in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, daR Gregor in diesem Geschéft fiir
sein Leben versorgt war, und hatten au3erdem jetzt mit den augenblicklichen Sor-
gen so viel zu tun, daf? ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber
Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist muf3te gehalten, beruhigt, Uberzeugt
und schlieBlich gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing
doch davon ab! Wéare doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte
schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Ricken lag. Und gewil3 hatte der
Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hatte die Wohnungs-
tir zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwes-
ter war eben nicht da, Gregor selbst muf3te handeln.

Und ohne daran zu denken, dal} er seine gegenwartigen Fahigkeiten, sich zu bewe-
gen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, daf3 seine Rede méglicher-
ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verlie3 er den TuarflU-
gel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der sich schon
am Gelander des Vorplatzes lacherlicherweise mit beiden Handen festhielt; fiel aber
sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Be-
inchen nieder. Kaum war das geschehen, fuhlte er zum erstenmal an diesem Mor-
gen ein korperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich;
sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar dar-
nach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgultige Besse-
rung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da
schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr
gerade gegenuber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich ver-
sunken schien, mit einem Male in die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger
gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen Hilfel«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie
Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zuriick; hatte verges-
sen, daf hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekom-
men war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, daf3
neben ihr aus der umgeworfenen gro3en Kanne der Kaffee in vollem Strome auf
den Teppich sich ergof3.

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm fir
einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht
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versagen, im Anblick des flieBenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu
schnappen. Dariiber schrie die Mutter neuerdings auf, flichtete vom Tisch und fiel
dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fr
seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Gelander,
sah er noch zum letzten Male zurtick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn moglichst
sicher einzuholen; der Prokurist muRte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung
Uber mehrere Stufen und verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs
ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Va-
ter, der bisher verhéaltnismafRig gefal3t gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt
selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung
nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser
mit Hut und Uberzieher auf einem Sessel zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken
eine grofRe Zeitung vom Tisch und machte sich unter FuRestampfen daran, Gregor
durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben.
Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf
noch so demdiitig drehen, der Vater stampfte nur starker mit den FuRRen.

Druben hatte die Mutter trotz des kiihlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hin-
ausgelehnt driickte sie ihr Gesicht weit auBerhalb des Fensters in ihre Hande. Zwi-
schen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhénge
flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blatter wehten tber
den Boden hin. Unerbittlich dréangte der Vater und stieR Zischlaute aus, wie ein
Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Ubung im Riickwértsgehen, es ging
wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hatte umdrehen durfen, er wére gleich
in seinem Zimmer gewesen, aber er firchtete sich, den Vater durch die zeitrauben-
de Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von
dem Stock in des Vaters Hand der tédliche Schlag auf den Riicken oder auf den
Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes ubrig, denn er merkte mit Ent-
setzen, daf? er im Rickwartsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten verstand;
und so begann er, unter unaufhdrlichen angstlichen Seitenblicken nach dem Vater,
sich nach Mdglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudre-
hen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er stdrte ihn hierbei nicht,
sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze
seines Stockes.

Wenn nur nicht dieses unertragliche Zischen des Vaters gewesen wére! Gregor
verlor dariiber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer
auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stiick zurlickdrehte.
Als er aber endlich gliicklich mit dem Kopf vor der Tlr6ffnung war, zeigte es sich,
daf sein Korper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es
naturlich in seiner gegenwartigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den an-
deren Turflugel zu 6ffnen, um fir Gregor einen geniigenden Durchgang zu schaffen.
Seine fixe Idee war blof3, daf3 Gregor so rasch als mdglich in sein Zimmer misse.
Niemals hétte er auch die umstandlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor
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brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tir zu
kommen. Vielmehr trieb er, als gébe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonde-
rem Larm vorwarts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme
bloR eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaf3 mehr, und Gregor
dréngte sich - geschehe was wolle - in die Tur. Die eine Seite seines Kdrpers hob
sich, er lag schief in der Turéffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an
der weil3en Tur blieben haRliche Flecken, bald steckte er fest und héatte sich allein
nicht mehr riihren kdnnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in
der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedriickt - da gab ihm
der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlésenden starken StoR3, und er flog,
heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tur wurde noch mit dem Stock zuge-
schlagen, dann war es endlich still.

Erst in der Abenddammerung erwachte Gregor aus seinem schweren ohnmachts-
ahnlichen Schlaf. Er ware gewil? nicht viel spater auch ohne Stérung erwacht, denn
er fuhlte sich gentigend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es ihm, als hatte
ihn ein flichtiger Schritt und ein vorsichtiges Schlieen der zum Vorzimmer fuhren-
den Tur geweckt. Der Schein der elektrischen StralRenlampen lag bleich hier und da
auf der Zimmerdecke und auf den héheren Teilen der M&bel, aber unten bei Gregor
war es finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fihlern tastend,
die er erst jetzt schatzen lernte, zur Tire hin, um nachzusehen, was dort geschehen
war. Seine linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm spannende Narbe
und er muf3te auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein Beinchen war ubri-
gens im Laufe der vormittagigen Vorfalle schwer verletzt worden - es war fast ein
Wunder, daR3 nur eines verletzt worden war - und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der Ge-
ruch von etwas ERbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit stiRer Milch gefillt,
in der kleine Schnitten von Weil3brot schwammen. Fast hatte er vor Freude gelacht,
denn er hatte noch gréBeren Hunger, als am Morgen, und gleich tauchte er seinen
Kopf fast bis Uber die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttauscht
wieder zuriick; nicht nur, daf3 ihm das Essen wegen seiner heiklen linken Seite
Schwierigkeiten machte - und er konnte nur essen, wenn der ganze Korper schnau-
fend mitarbeitete - , so schmeckte ihm tberdies die Milch, die sonst sein Lieblings-
getrank war, und die ihm gewil3 die Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar
nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die Zim-
mermitte zuriick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tilrspalte sah, das Gas angeziindet,
aber wahrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende
Zeitung der Mutter und manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme vorzu-
legen pflegte, hdrte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von
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dem ihm die Schwester immer erzdhlte und schrieb, in der letzten Zeit Uberhaupt
aus der Ubung gekommen. Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch
gewil3 die Wohnung nicht leer war. »Was fir ein stilles Leben die Familie doch fuihr-
te«, sagte sich Gregor und fiihlte, wahrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen
grofR3en Stolz darliber, daf? er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Leben
in einer so schénen Wohnung hatte verschaffen kdnnen. Wie aber, wenn jetzt alle
Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte?
Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewe-
gung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine Seitentiire und einmal die ande-
re bis zu einer kleinen Spalte gedffnet und rasch wieder geschlossen; jemand hatte
wohl das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken. Gregor
machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertir halt, entschlossen, den zégernden
Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer
es sei; aber nun wurde die Tir nicht mehr geéffnet und Gregor wartete vergebens.
Fruh, als die Turen versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt,
da er die eine Tur gedffnet hatte und die anderen offenbar wahrend des Tages ge-
offnet worden waren, kam keiner mehr, und die Schlissel steckten nun auch von
aulen.

Spét erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeldscht, und nun war
leicht festzustellen, daR3 die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben wa-
ren, denn wie man genau héren konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den FuR-
spitzen. Nun kam gewil3 bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er hatte
also eine lange Zeit, um ungestort zu Giberlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen
sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem Boden
zu liegen, angstigte ihn, ohne daf3 er die Ursache herausfinden konnte, denn es war
ja sein seit finf Jahren von ihm bewohntes Zimmer - und mit einer halb unbewuf3ten
Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich,
trotzdem sein Riicken ein wenig gedriickt wurde und trotzdem er den Kopf nicht
mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fiihlte und nur bedauerte, dal3 sein
Korper zu breit war, um vollsténdig unter dem Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der Hun-
ger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und undeutli-
chen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fuhrten, daf er sich vorlaufig ruhig
verhalten und durch Geduld und gréR3te Ricksichtnahme der Familie die Unan-
nehmlichkeiten ertraglich machen misse, die er ihr in seinem gegenwartigen Zu-
stand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am frilhen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die
Kraft seiner eben gefaliten Entschliisse zu prufen, denn vom Vorzimmer her 6ffnete
die Schwester, fast vollig angezogen, die Tur und sah mit Spannung herein. Sie
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fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte - Gott, er muf3te
doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen kdnnen - erschrak sie so sehr,
daf sie, ohne sich beherrschen zu kénnen, die Tur von auRen wieder zuschlug.
Aber als bereue sie ihr Benehmen, 6ffnete sie die Tir sofort wieder und trat, als sei
sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fuf3spitzen
herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben
und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde, dal3 er die Milch stehen gelas-
sen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere
Speise hereinbringen wirde, die ihm besser entsprach? Téte sie es nicht von selbst,
er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn
eigentlich ungeheuer drangte, unterm Kanapee vorzuschief3en, sich der Schwester
zu FuRRen zu werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die
Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur
ein wenig Milch ringsherum verschiittet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit
den bloRen Handen, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war
aulerst neugierig, was sie zum Ersatz bringen wiirde, und er machte sich die ver-
schiedensten Gedanken daruber. Niemals aber hatte er erraten kénnen, was die
Schwester in ihrer Gite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu
prifen, eine ganze Auswabhl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes
halbverfaultes Gemise; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener wei-
Ber Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Kése, den Gregor
vor zwei Tagen fur ungenief3bar erklért hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter be-
schmiertes und gesalzenes Brot. AulRerdem stellte sie zu dem allen noch den wahr-
scheinlich ein fir allemal fir Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen
hatte. Und aus Zartgefiihl, da sie wul3te, dal? Gregor vor ihr nicht essen wirde, ent-
fernte sich eiligst und drehte sogar den Schlissel um, damit nur Gregor merken
kdnne, dal} er es so behaglich machen durfe, wie er wolle. Gregors Beinchen
schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden muf3ten tbrigens auch
schon vollstandig geheilt sein, er fiihlte keine Behinderung mehr, er staunte dartiber
und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz we-
nig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug
weh getan hatte.

»Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?«, dachte er und saugte schon gierig an
dem Kése, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und nachdriicklich gezo-
gen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung trénenden Augen verzehr-
te er den Kése, das Gemise und die Sauce; die frischen Speisen dagegen
schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte
sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stickchen weiter weg. Er war schon
langst mit allem fertig und lag nun faul auf der gleichen Stelle, als die Schwester
zum Zeichen, daf er sich zuriickziehen solle, langsam den Schlissel umdrehte. Das
schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder
unter das Kanapee. Aber es kostete ihn groRe Selbstiiberwindung, auch nur die
kurze Zeit, wahrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu
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bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet
und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanfallen sah
er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit
einem Besen nicht nur die Uberbleibsel zusammenkehrte, sondern selbst die von
Gregor gar nicht berlihrten Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu ge-
brauchen, und wie sie alles hastig in einen Kiibel schiittete, den sie mit einem Holz-
deckel schloR3, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich
schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und blahte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor taglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn
die Eltern und das Dienstméadchen noch schliefen, das zweitemal nach dem allge-
meinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen,
und das Dienstmadchen wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weg-
geschickt. Gewil3 wollten auch sie nicht, dal Gregor verhungere, aber vielleicht
héatten sie es nicht ertragen kénnen, von seinem Essen mehr als durch Hérensagen
zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine moglicherweise nur
kleine Trauer ersparen, denn tatsachlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den Schlosser
wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da
er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, daf3 er
die anderen verstehen kénne, und so mufdte er sich, wenn die Schwester in seinem
Zimmer war, damit begnigen, nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen
zu héren. Erst spater, als sie sich ein wenig an alles gewdhnt hatte - von vollstandi-
ger Gewdhnung konnte natirlich niemals die Rede sein -, erhaschte Gregor
manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden
konnte. »Heute hat es ihm aber geschmeckt«, sagte sie, wenn Gregor unter dem
Essen tlichtig aufgeraumt hatte, wahrend sie im gegenteiligen Fall, der sich allméh-
lich immer haufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles
stehengeblieben.«

Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er
manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen horte, lief er
gleich zu der betreffenden Tur und driickte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders
in der ersten Zeit gab es kein Gespréach, das nicht irgendwie, wenn auch nur im
geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten Beratun-
gen darlber zu héren, wie man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den
Mabhlzeiten sprach man Uber das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei
Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und
man die Wohnung doch auf keinen Fall ganzlich verlassen konnte. Auch hatte das
Dienstméadchen gleich am ersten Tag - es war nicht ganz klar, was und wieviel sie
von dem Vorgefallenen wufite - kniefallig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlas-
sen, und als sie sich eine Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie fir die
Entlassung unter Trénen, wie fur die grof3te Wohltat, die man ihr hier erwiesen hat-
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te, und gab, ohne dall man es von ihr verlangte, einen flrchterlichen Schwur ab,
niemandem auch nur das Geringste zu verraten.

Nun muf3te die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings machte
das nicht viel Miihe, denn man af3 fast nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der
eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine andere Antwort be-
kam, als: »Danke, ich habe genug« oder etwas Ahnliches. Getrunken wurde viel-
leicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle,
und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie,
um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie kénne auch die Hausmeisterin darum schi-
cken, aber dann sagte der Vater schlief3lich ein groRes »Nein«, und es wurde nicht
mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen Vermdgensverhaltnis-
se und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der Schwester dar. Hie und da stand
er vom Tische auf und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor
funf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines Geschéftes gerettet hatte, irgendeinen
Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man horte, wie er das komplizierte Schlof auf-
sperrte und nach Enthahme des Gesuchten wieder verschlof3. Diese Erkléarungen
des Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangen-
schaft zu héren bekam. Er war der Meinung gewesen, daf3 dem Vater von jenem
Geschéft her nicht das Geringste Ubriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater
nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht darum ge-
fragt. Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie
das geschéftliche Ungliick, das alle in eine vollsténdige Hoffnungslosigkeit gebracht
hatte, mdglichst rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz be-
sonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast Giber Nacht aus einem kleinen
Kommis ein Reisender geworden, der natirlich ganz andere Mdglichkeiten des
Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision
zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und begliickten Familie zu Hause auf
den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schdne Zeiten gewesen, und niemals
nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor
spater so viel Geld verdiente, daf3 er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen
imstande war und auch trug. Man hatte sich eben daran gewdhnt, sowohl die Fami-
lie, als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber
eine besondere Warme wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war Gre-
gor doch noch nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unter-
schied von Gregor Musik sehr liebte und riihrend Violine zu spielen verstand, nachs-
tes Jahr, ohne Riicksicht auf die groRen Kosten, die das verursachen muf3te, und
die man schon auf andere Weise hereinbringen wirde, auf das Konservatorium zu
schicken. Ofters wahrend der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den
Gesprachen mit der Schwester das Konservatorium erwahnt, aber immer nur als
schoner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken war, und die Eltern hor-
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ten nicht einmal diese unschuldigen Erwédhnungen gern; aber Gregor dachte sehr
bestimmt daran und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklaren.

Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm
durch den Kopf, wahrend er dort aufrecht an der Tire klebte und horchte. Manchmal
konnte er vor allgemeiner Midigkeit gar nicht mehr zuhdren und liel3 den Kopf nach-
lassig gegen die Tur schlagen, hielt inn aber sofort wieder fest, denn selbst das
kleine Gerausch, das er damit verursacht hatte, war nebenan gehért worden und
hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder treibt«, sagte der Vater nach
einer Weile, offenbar zur Tire hingewendet, und dann erst wurde das unterbroche-
ne Gesprach allméahlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Genuge - denn der Vater pflegte sich in seinen Erklarungen
ofters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht
beschéftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten Mal ver-
stand - , daf trotz allen Ungluicks ein allerdings ganz kleines Vermdgen aus der
alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angeruhrten Zinsen in der Zwischen-
zeit ein wenig hatten anwachsen lassen. AuRerdem aber war das Geld, das Gregor
allmonatlich nach Hause gebracht hatte - er selbst hatte nur ein paar Gulden fir
sich behalten -, nicht vollstandig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem
kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Ture, nickte eifrig, erfreut tber
diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hétte er ja mit diesen tber-
schiissigen Geldern die Schuld des Vaters gegeniiber dem Chef weiter abgetragen
haben kdnnen, und jener Tag, an dem er diesen Posten hétte loswerden kénnen,
ware weit ndher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der Vater
eingerichtet hatte.

Nun genugte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den
Zinsen leben zu lassen; es genlgte vielleicht, um die Familie ein, hochstens zwei
Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also bloR eine Summe, die man ei-
gentlich nicht angreifen durfte, und die fur den Notfall zuriickgelegt werden muf3te;
das Geld zum Leben aber muf3te man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar
gesunder, aber alter Mann, der schon funf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich
jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen funf Jahren, welche die ersten
Ferien seines mihevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt
und war dadurch recht schwerféllig geworden. Und die alte Mutter sollte nun viel-
leicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die Wohnung
schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden
auf dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld
verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige
Lebensweise so sehr zu génnen war, die daraus bestanden hatte, sich nett zu klei-
den, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen
Vergniigungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu spielen? Wenn die Rede
auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, lie3 zuerst immer Gregor die
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Ture los und warf sich auf das neben der Tir befindliche kiihle Ledersofa, denn ihm
war ganz heifl3 vor Beschamung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Néachte Uber, schlief keinen Augenblick und scharr-
te nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die groRe Mihe, einen
Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbriistung hinaufzukriechen und,
in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner
Erinnerung an das Befreiende, das friher fir ihn darin gelegen war, aus dem Fens-
ter zu schauen. Denn tatséchlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig
entfernten Dinge immer undeutlicher; das gegeniberliegende Krankenhaus, dessen
nur allzu haufigen Anblick er friher verflucht hatte, bekam er tiberhaupt nicht mehr
zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewuf3t hatte, daB er in der stillen, aber véllig
stadtischen CharlottenstralRe wohnte, hatte er glauben kénnen, von seinem Fenster
aus in eine Eindde zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue Erde
ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester
sehen missen, dal3 der Sessel beim Fenster stand, als sie schon jedesmal, nach-
dem sie das Zimmer aufgeraumt hatte, den Sessel wieder genau zum Fenster hin-
schob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterfliigel offen lieR3.

Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fir alles danken kénnen, was
sie fur ihn machen mufite, er hatte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er da-
runter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen mdglichst zu ver-
wischen, und je langere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natirlich auch, aber
auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war fir
ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die
Tire zu schliel3en, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors
Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und rif3 es, als ersticke sie fast, mit
hastigen Handen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein Weilchen
beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Larmen erschreckte sie Gregor
taglich zweimal; die ganze Zeit Uber zitterte er unter dem Kanapee und wul3te doch
sehr gut, daf3 sie ihn gewil3 gerne damit verschont hatte, wenn es ihr nur méglich
gewesen ware, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei geschlosse-
nem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und es
war doch schon fur die Schwester kein besonderer Grund mehr, Gber Gregors Aus-
sehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig friiher als sonst und traf Gregor
noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus dem
Fenster schaute. Es ware fir Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn sie nicht ein-
getreten wére, da er sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu
offnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurtick und schlo3 die Tur; ein
Fremder hatte geradezu denken kdénnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie
beilRen wollen. Gregor versteckte sich natirlich sofort unter dem Kanapee, aber er
muf3te bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien viel
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unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, daf ihr sein Anblick noch immer unertrag-
lich war und ihr auch weiterhin unertraglich bleiben misse, und daR sie sich wohl
sehr Gberwinden muf3te, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines Kérpers
nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen
Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Rucken - er brauchte zu dieser
Arbeit vier Stunden - das Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in einer solchen
Weise an, dal? er nun géanzlich verdeckt war, und daf? die Schwester, selbst wenn
sie sich buckte, ihn nicht sehen konnte. Wéare dieses Leintuch ihrer Meinung nach
nicht ndtig gewesen, dann hatte sie es ja entfernen kdnnen, denn dal3 es nicht zum
Vergniigen Gregors gehoéren konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch
klar genug, aber sie lie3 das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar
einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das
Leintuch ein wenig liftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrich-
tung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht tber sich bringen, zu ihm
hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester véllig
erkannten, wahrend sie sich bisher haufig Giber die Schwester geargert hatten, weil
sie ihnen als ein etwas nutzloses Madchen erschienen war. Nun aber warteten oft
beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, wahrend die Schwester dort
aufrdumte, und kaum war sie herausgekommen, muf3te sie ganz genau erzéhlen,
wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal
benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die
Mutter Uibrigens wollte verhéltnismaRig bald Gregor besuchen, aber der Vater und
die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden zuriick, denen Gregor sehr
aufmerksam zuhdrte, und die er vollstandig billigte. Spéater aber muf3te man sie mit
Gewalt zurlickhalten, und wenn sie dann rief: »Laft mich doch zu Gregor, er ist ja
mein unglicklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dal3 ich zu ihm muR?«, dann
dachte Gregor, dald es vielleicht doch gut wéare, wenn die Mutter hereinkame, nicht
jeden Tag natirlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel
besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im
letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe
Ubernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfillung. Wahrend des
Tages wollte Gregor schon aus Ricksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster
zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des FuRRbodens auch
nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon wéahrend der Nacht schwer, das Essen
machte ihm bald nicht mehr das geringste Vergnugen, und so nahm er zur Zer-
streuung die Gewohnheit an, kreuz und quer tiber Wande und Plafond zu kriechen.
Besonders oben auf der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf
dem FuRboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Kérper;
und in der fast gliicklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, konn-
te es geschehen, daR er zu seiner eigenen Uberraschung sich loslieR und auf den
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Boden klatschte. Aber nun hatte er natirlich seinen Kérper ganz anders in der Ge-
walt als friiher und beschadigte sich selbst bei einem so groRen Falle nicht. Die
Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor fiir sich gefunden
hatte - er hinterlieB ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines Klebstoffes -,
und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in gré3tem Ausmalle zu
ermoglichen und die Mdébel, die es verhinderten, also vor allem den Kasten und den
Schreibtisch, wegzuschaffen.

Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um
Hilfe zu bitten; das Dienstmadchen hatte ihr ganz gewil3 nicht geholfen, denn dieses
etwa sechzehnjahrige Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der frilheren
Kdchin aus, hatte aber um die Vergiinstigung gebeten, die Kiiche unaufhorlich ver-
sperrt halten zu dirfen und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu missen; so blieb der
Schwester also nichts ubrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu
holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an
der Tur vor Gregors Zimmer. Zuerst sah nattrlich die Schwester nach, ob alles im
Zimmer in Ordnung war; dann erst lief3 sie die Mutter eintreten. Gregor hatte in groR3-
ter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirk-
lich nur wie ein zufallig iber das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unter-
lie auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf, die Mut-
ter schon diesmal zu sehen, und war nur froh, daf3 sie nun doch gekommen war.
»Komm nur, man sieht ihn nicht«, sagte die Schwester, und offenbar fiihrte sie die
Mutter an der Hand. Gregor horte nun, wie die zwei schwachen Frauen den immer-
hin schweren alten Kasten von seinem Platze riickten, und wie die Schwester im-
merfort den gré3ten Teil der Arbeit fur sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen
der Mutter zu horen, welche flrchtete, daf? sie sich Uberanstrengen werde. Es dau-
erte sehr lange. Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter, man solle
den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie wirden vor
Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der Mitte des Zimmers
Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, daf3
Gregor mit der Entfernung der Mobel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das Ge-
genteil der Fall zu sein; ihr bedriicke der Anblick der leeren Wand geradezu das
Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese Empfindung haben, da er doch an
die Zimmermobel langst gewdhnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer verlassen
fuhlen werde.

»Und ist es dann nicht so«, schlof3 die Mutter ganz leise, wie sie Uberhaupt fast
flusterte, als wolle sie vermeiden, daf3 Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja
nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hére, denn daf3 er die Worte nicht
verstand, davon war sie Uberzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch die Entfer-
nung der Mobel zeigten, da3 wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn
ricksichtslos sich selbst tUberlassen? Ich glaube, es ware das beste, wir suchen das
Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es friher war, damit Gregor,

45

50

55

60

65

70

75

80

85

wenn er wieder zu uns zurtickkommt, alles unverandert findet und umso leichter die
Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhéren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, da® der Mangel jeder un-
mittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einférmigen Leben inmit-
ten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren mus-
sen, denn anders konnte er es sich nicht erklaren, dafd er ernsthaft danach hatte
verlangen konne, daf sein Zimmer ausgeleert wiirde. Hatte er wirklich Lust, das
warme, mit ererbten Mébeln gemutlich ausgestattete Zimmer in eine Héhle verwan-
deln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen ungestért wiirde krie-
chen kénnen, jedoch auch unter gleichzeitigem schnellen, ganzlichen Vergessen
seiner menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu ver-
gessen, und nur die seit langem nicht gehorte Stimme der Mutter hatte ihn aufgeriit-
telt. Nichts sollte entfernt werden; alles muf3te bleiben; die guten Einwirkungen der
Mobel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Mébel ihn hin-
derten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden, sondern
ein grofRer Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz
unberechtigt, angewdhnt, bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors als be-
sonders Sachverstandige gegeniiber den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt
der Rat der Mutter fir die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des
Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf
der Entfernung samtlicher Mébel, mit Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu
bestehen. Es war naturlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so
unerwartet und schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung
bestimmte; sie hatte doch auch tatsachlich beobachtet, dal Gregor viel Raum zum
Kriechen brauchte, dagegen die Mébel, soweit man sehen konnte, nicht im gerings-
ten benutzte.

Vielleicht aber spielte auch der schwarmerische Sinn der Madchen ihres Alters mit,
der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich
dazu verlocken liel3, die Lage Gregors noch schreckenerregender machen zu wol-
len, um dann noch mehr als bis jetzt fur ihn leisten zu kénnen. Denn in einen Raum,
in dem Gregor ganz allein die leeren Wande beherrschte, wirde wohl kein Mensch
aul3er Grete jemals einzutreten sich getrauen. Und so lie3 sie sich von ihrem Ent-
schlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter
Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der Schwester nach Kraften beim
Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall noch
entbehren, aber schon der Schreibtisch muf3te bleiben. Und kaum hatten die Frauen
mit dem Kasten, an den sie sich &chzend driickten, das Zimmer verlassen, als Gre-
gor den Kopf unter dem Kanapee hervorstiel3, um zu sehen, wie er vorsichtig und
maoglichst ricksichtsvoll eingreifen kdnnte. Aber zum Ungliick war es gerade die
Mutter, welche zuerst zuriickkehrte, wahrend Grete im Nebenzimmer den Kasten
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umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natirlich von der Stelle
zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewodhnt, er hitte sie krank
machen kdnnen, und so eilte Gregor erschrocken im Rickwartslauf bis an das an-
dere Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, daf} das Leintuch
vorne ein wenig sich bewegte. Das genlgte, um die Mutter aufmerksam zu machen.
Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zurlick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, daR ja nichts AuRergewdhnliches ge-
schehe, sondern nur ein paar Mébel umgestellt wirden, wirkte doch, wie er sich bald
eingestehen muflte, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe, das
Kratzen der Mobel auf dem Boden, wie ein groR3er, von allen Seiten genéhrter Trubel
auf ihn, und er muf3te sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog und den Leib bis
an den Boden driickte, unweigerlich sagen, daf? er das Ganze nicht lange aushalten
werde. Sie raumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den
Kasten, in dem die Laubséage und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hin-
ausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch,
an dem er als Handelsakademiker, als Birgerschuler, ja sogar schon als Volksschii-
ler seine Aufgaben geschrieben hatte, - da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die
guten Absichten zu prifen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er Ubri-
gens fast vergessen hatte, denn vor Erschdpfung arbeiteten sie schon stumm, und
man horte nur das schwere Tappen ihrer FiR3e.

Und so brach er denn hervor - die Frauen stitzten sich gerade im Nebenzimmer an
den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen - , wechselte viermal die Richtung
des Laufes, er wu3te wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an der im
Ubrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten
Dame héangen, kroch eilends hinauf und pref3te sich an das Glas, das ihn festhielt
und seinem heiRen Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz
verdeckte, wirde nun gewi niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der
Tir des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Riickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegénnt und kamen schon wieder; Grete hatte den
Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?«, sagte
Grete und sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der
Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte
ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und sagte, aller-
dings zitternd und uniiberlegt: »Komm, wollen wir nicht lieber auf einen Augenblick
noch ins Wohnzimmer zuriickgehen?« Die Absicht Gretes war fur Gregor klar, sie
wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen.
Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er sal’ auf seinem Bild und gab es nicht
her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite, erblick-
te den riesigen braunen Fleck auf der geblimten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum
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Bewul3tsein kam, dafd das Gregor war, was sie sah, mit schreiender, rauher Stimme:
»Ach Gott, ach Gottl« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, tber
das Kanapee hin und riihrte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die Schwester mit erho-
bener Faust und eindringlichen Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten
Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um ir-
gendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken kénn-
te; Gregor wollte auch helfen - zur Rettung des Bildes war noch Zeit - , er klebte
aber fest an dem Glas und muf3te sich mit Gewalt losrei3en; er lief dann auch ins
Nebenzimmer, als kdnne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in friherer
Zeit; muBte dann aber untétig hinter ihr stehen; wahrend sie in verschiedenen
Flaschchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine Flasche fiel
auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine
atzende Medizin umflof3 ihn; Grete nahm nun, ohne sich langer aufzuhalten, soviel
Flaschchen, als sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die
Tur schlug sie mit dem FulRe zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die
durch seine Schuld vielleicht dem Tod nahe war; die Tir durfte er nicht 6ffnen, woll-
te er die Schwester, die bei der Mutter bleiben muf3te, nicht verjagen; er hatte jetzt
nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwiirfen und Besorgnis bedrangt, be-
gann er zu kriechen, tberkroch alles, Wénde, Mdbel und Zimmerdecke und fiel
endlich in seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen
anfing, mitten auf den grof3en Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, vielleicht
war das ein gutes Zeichen. Da lautete es. Das Madchen war natirlich in ihrer Kiiche
eingesperrt und Grete muf3te daher 6ffnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was
ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles
verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar driickte sie ihr Gesicht an
des Vaters Brust: »Die Mutter war ohnméchtig, aber es geht ihr schon besser. Gre-
gor ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet«, sagte der Vater, »ich habe es
euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht horen.«

Gregor war es klar, dal’ der Vater Gretes allzu kurze Mitteilung schlecht gedeutet
hatte und annahm, daRR Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen
lassen. Deshalb muf3te Gregor den Vater jetzt zu besanftigen suchen, denn ihn
aufzuklaren hatte er weder Zeit noch Méglichkeit. Und so fliichtete er sich zur Tir
seines Zimmers und driickte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzim-
mer her gleich sehen kénne, dal? Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein
Zimmer zuruckzukehren, und dal3 es nicht nétig sei, ihn zurtickzutreiben, sondern
daf? man nur die Tir zu 6ffnen brauche, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken; »Ah!«
rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig witend und froh.
Gregor zog den Kopf von der Tur zurtick und hob ihn gegen den Vater. So hatte er
sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in
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der letzten Zeit Gber dem neuartigen Herumkriechen versaumt, sich so wie friher
um die Vorgange in der Ubrigen Wohnung zu kiimmern, und hatte eigentlich darauf
gefaldt sein missen, verédnderte Verhaltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war
das noch der Vater? Der gleiche Mann, der miide im Bett vergraben lag, wenn friher
Gregor zu einer Geschéftsreise ausgeruckt war; der ihn an Abenden der Heimkehr
im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht imstande war, aufzu-
stehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der bei
den seltenen gemeinsamen Spaziergangen an ein paar Sonntagen im Jahr und an
den héchsten Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die schon an und fur sich
langsam gingen, immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel einge-
packt, mit stets vorsichtig aufgesetztem Kriickstock sich vorwarts arbeitete und,
wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich
versammelte?

Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldkndpfen
gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; Gber dem hohen steifen Kragen
des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen Augen-
brauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch und aufmerksam hervor; das
sonst zerzauste weif3e Haar war zu einer peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfri-
sur niedergekdmmt. Er warf seine Mitze, auf der ein Goldmonogramm, wahrschein-
lich das einer Bank, angebracht war, Uber das ganze Zimmer im Bogen auf das
Kanapee hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes zuriickgeschlagen,
die Hande in den Hosentaschen, mit vebissenem Gesicht auf Gregor zu.

Er wuRRte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er die FiRe ungewdhn-
lich hoch, und Gregor staunte Uber die Riesengrdf3e seiner Stiefelsohlen. Doch hielt
er sich dabei nicht auf, er wuf3te ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her,
daf der Vater ihm gegenuber nur die grof3te Strenge fur angebracht ansah. Und so
lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon wie-
der vorwarts, wenn sich der Vater nur rithrte. So machten sie mehrmals die Runde
um das Zimmer, ohne daf sich etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne dal3 das
Ganze infolge seines langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt
hatte. Deshalb blieb auch Gregor vorlaufig auf dem FuBboden, zumal er fiirchtete,
der Vater kdnnte eine Flucht auf die Wéande oder den Plafond fiir besondere Bosheit
halten. Allerdings muf3te sich Gregor sagen, dal3 er sogar dieses Laufen nicht lange
aushalten wirde, denn wahrend der Vater einen Schritt machte, mul3te er eine Un-
zahl von Bewegungen ausfuhren. Atemnot begann sich schon bemerkbar zu ma-
chen, wie er ja auch in seiner friilheren Zeit keine ganz vertrauenswiirdige Lunge
besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle Kréfte fur den Lauf zu sam-
meln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine andere Rettung als
durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, da3 ihm die Wande
freistanden, die hier allerdings mit sorgféltig geschnitzten Mobeln voll Zacken und
Spitzen verstellt waren - da flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas
nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach;
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Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater
hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren.

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefillt und warf nun,
ohne vorlaufig scharf zu zielen, Apfel fiir Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie
elektrisiert auf dem Boden herum und stieBen aneinander. Ein schwach geworfener
Apfel streifte Gregors Rucken, glitt aber unschadlich ab. Ein ihm sofort nachfliegen-
der drang dagegen férmlich in Gregors Riicken ein; Gregor wollte sich weiter-
schleppen, als kdnne der Uberraschende unglaubliche Schmerz mit dem Ortswech-
sel vergehen; doch fihlte er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollstandiger
Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tir seines
Zimmers aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter
hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohn-
macht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr
auf dem Weg die aufgebundenen Rdcke einer nach dem anderen zu Boden glitten,
und wie sie stolpernd Uber die Récke auf den Vater eindrang und ihn umarmend, in
ganzlicher Vereinigung mit ihm - nun versagte aber Gregors Sehkraft schon - die
Hande an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.

Die schwere Verwundung Gregors, an der er iber einen Monat litt - der Apfel blieb,
da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen -,
schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, daR Gregor trotz seiner gegenwar-
tigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man nicht wie
einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegeniiber es das Gebot der Familien-
pflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dul-
den. Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrschein-
lich fir immer verloren hatte und vorlaufig zur Durchquerung seines Zimmers wie
ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte - an das Kriechen in der H6he war
nicht zu denken -, so bekam er fiir diese Verschlimmerung seines Zustandes einen
seiner Meinung nach vollstandig genltigenden Ersatz dadurch, dall immer gegen
Abend die Wohnzimmertr, die er schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu be-
obachten pflegte, gedffnet wurde, so dald er, im Dunkel seines Zimmers liegend,
vom Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische
sehen und ihre Reden, gewissermaf3en mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders
als friher, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der friiheren Zeiten, an
die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte,
wenn er sich mide in das feuchte Bettzeug hatte werfen miissen. Es ging jetzt meist
nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein;
die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter nahte, weit unter
das Licht vorgebeugt, feine Wasche fir ein Modengeschéft; die Schwester, die eine
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Stellung als Verk&uferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie und
Franzésisch, um vielleicht spater einmal einen besseren Posten zu erreichen.
Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, daf3 er geschlafen habe,
sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder néhst!« und schlief sofort
wieder ein, wahrend Mutter und Schwester einander miide zulachelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform
abzulegen; und wahrend der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte
der Vater vollstdndig angezogen auf seinem Platz, als sei er immer zu seinem
Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen
verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und
Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses lber
und Uber fleckige, mit seinen stets geputzte Goldkndpfen leuchtende Kleid, in dem
der alte Mann héchst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu
wecken und dann zu uberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein rich-
tiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten
mufite, &uBBerst ndtig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war, ergrif-
fen hatte, bestand er immer darauf noch langer bei Tisch zu bleiben, trotzdem er
regelmanig einschlief, und war dann tberdies nur mit der gré3ten Muhe zu bewe-
gen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester
mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang schit-
telte er langsam den Kopf hielt, die Augen geschlossen und stand nicht auf. Die
Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester
verliel3 ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er
versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln
falRten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die Schwester an
und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und
auf die beiden Frauen gestutzt, erhob er sich, umstandlich, als sei er fur sich selbst
die grofite Last, liel? sich von den Frauen bis zur Ture fuhren, winkte ihnen dort ab
und ging nun selbstandig weiter, wahrend die Mutter ihr N&hzeug, die Schwester
ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich
Zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und Gibermiideten Familie Zeit, sich um Gregor
mehr zu kiimmern, als unbedingt ndtig war? Der Haushalt wurde immer mehr einge-
schréankt; das Dienstmédchen wurde nun doch entlassen; eine riesige knochige
Bedienerin mit weiRem, den Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des
Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte die Mutter neben
ihrer vielen Naharbeit. Es geschah sogar, daf? verschiedene Familienschmucksti-
cke, welche fruher die Mutter und die Schwester Uberglucklich bei Unterhaltungen
und Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der
allgemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die grof3te Klage war aber
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stets, dafl man diese flr die gegenwartigen Verhaltnisse allzu gro3e Wohnung nicht
verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor Ubersiedeln sollte.
Aber Gregor sah wohl ein, dal3 es nicht nur die Ricksicht auf ihn war, welche eine
Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hatte man doch in einer passenden Kiste mit ein
paar Luftldchern leicht transportieren kdnnen; was die Familie hauptséachlich vom
Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die véllige Hoffnungslosigkeit und der Ge-
danke daran, dal3 sie mit einem Ungluck geschlagen war, wie niemand sonst im
ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis.

Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfiillten sie bis zum &uRersten, der Vater
holte den kleinen Bankbeamten das Frihstick, die Mutter opferte sich fur die Wé-
sche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem
Pulte hin und her, aber weiter reichten die Krafte der Familie schon nicht. Und die
Wunde im Riicken fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwes-
ter, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zurtickkehrten, die Arbeit
liegen lieRen, nahe zusammenriickten, schon Wange an Wange saf3en; wenn jetzt
die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tur zu, Grete«, und
wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, wahrend nebenan die Frauen ihre Tréanen
vermischten oder gar trdnenlos den Tisch anstarrten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er
daran, beim nachsten Offnen der Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz so wie
friher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach
langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so
begriffstiitzige Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen Geschéften, ein Stu-
benmédchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, flichtige Erinnerung, eine
Kassiererin aus einem Hutgeschaft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam be-
worben hatte - sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergesse-
nen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sémtlich unzugénglich,
und er war froh, wenn sie verschwanden.

Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen,
bloR Wut tber die schlechte Wartung erfiillte ihn, und trotzdem er sich nichts vor-
stellen konnte, worauf er Appetit gehabt hétte, machte er doch Pléne, wie er in die
Speisekammer gelangen kdnnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er kei-
nen Hunger hatte, immerhin geblhrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man
Gregor einen besonderen Gefallen machen kdnnte, schob die Schwester eiligst, ehe
sie morgens und mittags ins Geschaft lief, mit dem Ful3 irgendeine beliebige Speise
in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgiiltig dagegen, ob die Speise
vielleicht nur verkostet oder - der haufigste Fall - g&nzlich unberihrt war, mit einem
Schwenken des Besens hinauszukehren. Das Aufraumen des Zimmers, das sie nun
immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstrei-
fen zogen sich die Wande entlang, hie und da lagen Knauel von Staub und Unrat. In
der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige beson-
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ders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermal3en einen Vor-
wurf zu machen. Aber er hatte wohl wochenlang dort bleiben kénnen, ohne daf sich
die Schwester gebessert hatte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie
hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen.

Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die Giberhaupt die
ganze Familie ergriffen hatte, dartiber, da3 das Aufraumen von Gregors Zimmer ihr
vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer gro3en Reinigung
unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kiibel Wasser gelungen war - die
viele Feuchtigkeit kréankte allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und
unbeweglich auf dem Kanapee -, aber die Strafe blieb fiir die Mutter nicht aus. Denn
kaum hatte am Abend die Schwester die Veranderung in Gregors Zimmer bemerkt,
als sie, aufs hochste beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschwdrend
erhobenen Hande der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern - der
Vater war natirlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden - zuerst erstaunt und
hilflos zusahen; bis auch sie sich zu riihren anfingen; der Vater rechts der Mutter
Vorwirfe machte, daR sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung tUber-
lieR; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors Zim-
mer reinigen dirfen; wahrend die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr
kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von Schluchzen
geschdittelt, mit ihren kleinen Fausten den Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor
Wut dariiber zischte, dafl es keinem einfiel, die Ttr zu schlieBen und ihm diesen
Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschépft von ihrer Berufsarbeit, dessen Uberdriis-
sig geworden war, fur Gregor, wie friher, zu sorgen, so héatte noch keineswegs die
Mutter fUr sie eintreten miissen und Gregor hétte doch nicht vernachléssigt werden
brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen
Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das Argste {iberstanden haben mochte,
hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein,
hatte sie zuféllig einmal die Tir von Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick
Gregors, der, ganzlich uberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzulaufen
begann, die Hande im Schol? gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem ver-
saumte sie nicht, stets flichtig morgens und abends die Tur ein wenig zu 6ffnen und
zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten,
die sie wahrscheinlich fir freundlich hielt, wie »Komm mal herlber, alter Mistkafer!«
oder »Seht mal den alten Mistké&fer!« Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit
nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tur gar nicht geoff-
net worden. Hatte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos
storen zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer téglich zu reinigen! Ein-
mal am friilhen Morgen - ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kom-
menden Frilhjahrs, schlug an die Scheiben - war Gregor, als die Bedienerin mit
ihren Redensarten wieder begann, derartig erbittert, daf3 er, wie zum Angriff, aller-
dings langsam und hinféllig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt sich
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zu furchten, hob blof3 einen in der N&he der Tur befindlichen Stuhl hoch einpor, und
wie sie mit grof3 gedffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu
schlieRen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Ricken niederschlagen wiir-
de. »Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte, und
stellte den Sessel ruhig in die Ecke zurtick.

Gregor a3 nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufallig an der vorbereiteten Spei-
se vorliberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stun-
denlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer
Uber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den
Veranderungen des Zimmers sohnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich ange-
wohnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer
hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der Woh-
nung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren - alle drei hatten
Vollbarte, wie Gregor einmal durch eine Tirspalte feststellte - waren peinlich auf
Ordnung, nicht nur in ihrem Ziminer, sondern, da sie sich nun einmal hier eingemie-
tet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der Kiiche, bedacht. Un-
niitzen oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum
groRten Teil ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem Grunde wa-
ren viele Dinge Uberflissig geworden, die zwar nicht verkauflich waren, die man
aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso
auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kiiche. Was nur im Augenblick
unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, einfach
in Gregors Zimmer; Gregor sah glicklicherweise meist nur den betreffenden Ge-
genstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei
Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit einemmal
hinauszuwerfen, tatséachlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten
Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und
es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen
frei war, spater aber mit wachsendem Vergniigen, obwohl er nach solchen Wande-
rungen, zum Sterben mide und traurig, wieder stundenlang sich nicht rihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen
Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertiir an manchen Abenden ge-
schlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tiir, hatte er doch
schon manche Abende, an denen sie gedffnet war, nicht ausgenutzt, sondern war,
ohne dal es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen.
Einmal aber hatte die Bedienerin die Tir zum Wohnzimmer ein wenig offen gelas-
sen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und
Licht gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in friheren Zeiten der
Vater, die Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und nah-
men Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tir die Mutter mit einer
Schissel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schiissel hochge-
schichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren
beugten sich tber die vor sie hingestellten Schiisseln, als wollten sie sie vor dem
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Essen prifen, und tatsachlich zerschnitt der, welcher in der Mitte sal3 und den ande-
ren zwei als Autoritéat zu gelten schien, ein Stlick Fleisch noch auf der Schiissel,
offenbar um festzustellen, ob es mirbe genug sei und ob es nicht etwa in die Kiiche
zuriickgeschickt werden solle. Er war befriedigt, und Mutter und Schwester, die
gespannt zugesehen hatten, begannen aufatmend zu lacheln.

Die Familie selbst a3 in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Kiiche
ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kap-
pe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich
samtlich und murmelten etwas in ihre Bérte. Als sie dann allein waren, a3en sie fast
unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, da man aus
allen mannigfachen Gerauschen des Essens immer wieder ihre kauenden Zéhne
heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, dal? man Zéhne brauche,
um zu essen, und da? man auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts aus-
richten kdnne. »Ich habe ja Appetit«, sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht auf
diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren ndhren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, wahrend der ganzen Zeit die
Violine gehort zu haben - ertdnte sie von der Kiiche her. Die Zimmerherren hatten
schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den
zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zurtickgelehnt und rauchten.
Als die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen

auf den FuRRspitzen zur Vorzimmertir, in der sie aneinandergedréngt stehen blieben.

Man mufte sie von der Kiiche aus gehort haben, denn der Vater rief: »Ist den Her-
ren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im Ge-
genteil«, sagte der mittlere der Herren, »méchte das Fraulein nicht zu uns herein-
kommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und gemutlicher
ist?« »O bitte«, rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zim-
mer zuriick und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit den
Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete alles ruhig zum
Spiele vor; die Eltern, die niemals friher Zimmer vermietet hatten und deshalb die
Hoflichkeit gegen die Zimmerherren Ubertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre
eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tur, die rechte Hand zwischen
zwei Kndpfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt von
einem Herrn einen Sessel angeboten und saf3, da sie den Sessel dort liel3, wohin
ihn der Herr zufallig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner
Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hande. Gregor hatte, von dem Spiele
angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im Wohn-
zimmer. Er wunderte sich kaum dartiber, daB3 er in letzter Zeit so wenig Riicksicht
auf die andern nahm; friher war diese Rucksichtnahme sein Stolz gewesen. Und
dabei hatte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des
Staubes, der in seinem Zimmer Uberall lag und bei der kleinsten Bewegung umher-
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flog, war auch er ganz staubbedeckt; Faden, Haare, Speiselberreste schleppte er
auf seinem Rucken und an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgultigkeit gegen
alles war viel zu grol3, als daf3 er sich, wie friher mehrmals wéhrend des Tages, auf
den Rucken gelegt und am Teppich gescheuert hatte. Und trotz dieses Zustandes
hatte er keine Scheu, ein Stiick auf dem makellosen Ful3boden des Wohnzimmers
vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ganzlich vom Violinspiel in
Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunachst, die Hande in den
Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt
hatten, so daf3 sie alle in die Noten héatten sehen kénnen, was sicher die Schwester
stéren mufte, zogen sich bald unter halblauten Gesprachen mit gesenkten Képfen
zum Fenster zurlick, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte
nun wirklich den tberdeutlichen Anschein, als wéren sie in ihrer Annahme, ein
schones oder unterhaltendes Violinspiel zu héren, enttauscht, hatten die ganze
Vorfuhrung satt und lieBen sich nur aus Héflichkeit noch in ihrer Ruhe stéren. Be-
sonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die
Hohe bliesen, liel? auf grof3e Nervositat schlieBen. Und doch spielte die Schwester
so schon. Ihr Gesicht war zur Seite geneigt, prifend und traurig folgten ihre Blicke
den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwarts und hielt den Kopf eng an
den Boden, um méglicherweise ihren Blicken begegnen zu kénnen. War er ein Tier,
da ihn Musik so ergriff ? Thm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten
unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie
am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie mége doch mit ihrer Violine in
sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen
wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solan-
ge er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal nitzlich werden; an allen
Turen seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern
entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei
ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm
herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, daf3 er die feste Absicht gehabt
habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und daf er dies, wenn nicht das
Ungliick dazwischen gekommen wére, vergangene Weihnachten - Weihnachten
war doch wohl schon vorliber? - allen gesagt hatte, ohne sich um irgendwelche
Widerreden zu kiimmern. Nach dieser Erklarung wiirde die Schwester in Tranen der
Ruhrung ausbrechen, und Gregor wirde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren
Hals kussen, den sie, seitdem sie ins Geschaft ging, frei ohne Band oder Kragen
trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres
Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vorwéartsbewegenden
Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr lachelte erst einmal kopf-
schuttelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater
schien es fur nétiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren
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zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das
Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten
Armen in ihr Zimmer zu drangen und gleichzeitig mit seinem Kdérper ihnen den Aus-
blick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsachlich ein wenig bése, man wul3te
nicht mehr, ob tber das Benehmen des Vaters oder Uber die ihnen jetzt aufgehende
Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen
zu haben. Sie verlangten vom Vater Erklarungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften
unruhig an ihren Barten und wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zuriick. Inzwi-
schen hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plétzlich abgebro-
chenen Spiel verfallen war, Gberwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeit lang in
den lassig hangenden Handen Violine und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie
noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte das Instrument
auf den SchofR3 der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden
Lungen noch auf ihrem Sessel sal, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem
sich die Zimmerherren unter dem Dréngen des Vaters schon schneller naherten.
Man sah, wie unter den getibten Handen der Schwester die Decken und Polster in
den Betten in die H6he flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer
erreicht hatten, war sie mit dem Aufbetten fertig und schlupfte heraus. Der Vater
schien wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen, dal3 er jeden Respekt ver-
gaR, den er seinen Mietern immerhin schuldete. Er drangte nur und dréngte, bis
schon in der Tur des Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit dem Fuf? auf-
stampfte und dadurch den Vater zum Stehen brachte. »Ich erklare hiermit«, sagte
er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester,
»dald ich mit Rucksicht auf die in dieser Wohnung und Familie herrschenden wider-
lichen Verhéaltnisse« - hierbei spie er kurz entschlossen auf den Boden - »mein
Zimmer augenblicklich kindige. Ich werde natirlich auch fir die Tage, die ich hier
gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch tber-
legen, ob ich nicht mit irgendwelchen - glauben Sie mir - sehr leicht zu begriinden-
den Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich
hin, als erwarte er etwas. Tatsachlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Wor-
ten ein: »Auch wir kiindigen augenblicklich.« Darauf fal3te er die Turklinke und
schlof3 mit einem Krach die Tur.

Der Vater wankte mit tastenden Héanden zu seinem Sessel und lie sich in ihn fallen;
es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewoéhnlichen Abendschléafchen, aber das
starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, daf er ganz und gar nicht schlief.
Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren
ertappt hatten. Die Enttauschung Giber das Mif3lingen seines Planes, vielleicht aber
auch die durch das viele Hungern verursachte Schwéche machten es ihm unmdg-
lich, sich zu bewegen. Er firchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fur den
nachsten Augenblick einen allgemeinen uber ihn sich entladenden Zusammensturz
und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die, unter den zitternden
Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schol3e fiel und einen hallenden Ton von sich
gab.
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»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den
Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es
ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders aussprechen, und
sage daher bloR: wir missen versuchen, es loszuwerden. Wir haben das Men-
schenmd@gliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns
niemand den geringsten Vorwurf machen.« »Sie hat tausendmal Recht«, sagte der
Vater fur sich. Die Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden konnte, fing in
die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten
an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die
Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich auf-
recht gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze zwischen den Tellern, die noch vom
Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen auf den
stillen Gregor hin.

»Wir mussen es loszuwerden suchen, sagte die Schwester nun ausschlie3lich
zum Vater, denn die Mutter hérte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch beide
um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muf3, wie wir alle,
kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quélerei ertragen. Ich kann es auch
nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, daR ihre Tranen auf das Ge-
sicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen
wischte. »Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Versténdnis, »was
sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun
wahrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer friheren Sicherheit ergriffen hatte.
»Wenn er uns verstiinde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester schuttelte
aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, dal3 daran nicht zu denken
sei.

»Wenn er uns verstiinde«, wiederholte der Vater und nahm durch SchlieRen der
Augen die Uberzeugung der Schwester von der Unmdglichkeit dessen in sich auf,
»dann ware vielleicht ein Ubereinkommen mit inm méglich. Aber so - «

»Weg mul} es«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du muf3t blof3
den Gedanken loszuwerden suchen, dal3 es Gregor ist. DalR wir es solange ge-
glaubt haben, das ist ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann es denn Gregor
sein? Wenn es Gregor ware, er hatte 1angst eingesehen, dal’ ein Zusammenleben
von Menschen mit einem solchen Tier nicht méglich ist, und ware freiwillig fortge-
gangen. Wir hatten dann keinen Bruder, aber kbnnten weiter leben und sein Anden-
ken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren,
will offenbar die ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse Ubernachten
lassen. Sieh nur, Vater«, schrie sie plétzlich auf, »er fangt schon wieder an!« Und in
einem fur Gregor génzlich unversténdlichen Schrecken verlieR die Schwester sogar
die Mutter, stiel3 sich férmlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter
opfern, als in Gregors Nahe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch
ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der Schwester
vor ihr halb erhob.
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Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester
Angst machen zu wollen. Er hatte blo3 angefangen sich umzudrehen, um in sein
Zimmer zurckzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er infol-
ge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kop-
fe nachhelfen muf3te, den er hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er
hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es
war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend
und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedriickt, in
ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die Schwes-
ter sal3en nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters Hals gelegt.
»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen«, dachte Gregor und begann seine
Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdriicken und
mufte auch hier und da ausruhen.

Im Gbrigen drangte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst Uiberlassen. Als er die
Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus zuriickzuwandern. E staun-
te Uber die grofRe Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar
nicht, wie er bei seiner Schwéche vor kurze Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu
merken, zuriickgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er
kaum da auf, daf? kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte.

Erst als er schon in der Tur war, wendete er den Kopf, nicht vollstédndig, denn er
fuhlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, daf sich hinter ihm nichts ver-
andert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die
Mutter, die nun vdllig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tur eiligst zu gedrickt festgerie-
gelt und versperrt. Uber den plétzlichen Larm hinter sich erschrak Gregor so, dai
ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte. Auf-
recht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfiiRig war sie dann vor-
wartsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen héren, und ein »Endlich!« rief
sie den Eltern zu, wéahrend sie den Schlissel im SchloR umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die
Entdeckung, daR3 er sich nun tberhaupt nicht mehr riihren konnte. Er wunderte sich
daruber nicht, eher kam es ihm unnatrlich vor, daf3 er sich bis jetzt tatséchlich mit
diesen diinnen Beinchen hatte fortbewegen kénnen. Im tGbrigen flhlte er sich ver-
haltnismaRig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als
wirden sie allméahlich schwécher und schwécher und wiirden schlie8lich ganz ver-
gehen. Den verfaulten Apfel in seinem Riicken und die entztindete Umgebung, die
ganz von weichem Staub bedeckt waren, spurte er schon kaum. An seine Familie
dachte er mit Rihrung und Liebe zurlick. Seine Meinung daruber, dal3 er verschwin-
den misse, war womdéglich noch entschiedener, als die seiner Schwester. In diesem
Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte
Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens drauf3en vor
dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen ganzlich
nieder, und aus seinen Nustern stromte sein letzter Atem schwach hervor.
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Als am frilhen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie
oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiren derartig zu,
daf in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr még-
lich war -, fand sie bei ihrem gewodhnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst nichts
Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele den
Beleidigten; sie traute ihm allen mdglichen Verstand zu. Weil sie zufallig den langen
Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der TUr aus zu kitzeln. Als
sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie argerlich und stiel3 ein wenig in Gregor
hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze geschoben
hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, mach-
te sie grof3e Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern ri3 die
Tur des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen
Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa sal3 im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken
Uber die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen.
Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem
Bett, Herr Samsa warf die Decke Uber seine Schultern, Frau Samsa kam nur im
Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die
Tur des Wohnzimmers geoffnet, in dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren
schlief; sie war vollig angezogen, als hatte sie gar nicht geschlafen, auch ihr blei-
ches Gesicht schien das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend
zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst prifen und sogar ohne Priifung
erkennen konnte. »Das will ich meinen«, sagte die Bedienerin und stiel3 zum Be-
weis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein grof3es Stiick seitwarts. Frau Samsa
machte eine Bewegung, als wolle sie den Besen zuriickhalten, tat es aber nicht.
»Nun«, sagte Herr Samsa, »jetzt kdnnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und
die drei Frauen folgten seinem Beispiel.

Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war.
Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinka-
men, sind sie wieder hinausgekommen.« Tatsachlich war Gregors Kérper vollstan-
dig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von
den Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein«, sagte Frau Samsa mit einem
wehmutigen Lacheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zuriickzusehen,
hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schloR die Tur und 6ffnete
ganzlich das Fenster. Trotz des friihen Morgens war der frischen Luft schon etwas
Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach ihrem
Fruhstiick um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Fruhstliick?« fragte der mittlere
der Herren murrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den Mund und
winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie méchten in Gregors Zimmer
kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hande in den Taschen ihrer etwas
abgenutzten Rdckchen, in dem nun schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche
herum.
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Da offnete sich die Tir des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner Liv-
ree an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig
verweint; Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tur,
ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der
Herren etwas bestirzt und lachelte su3lich. Die zwei anderen hielten die Hande auf
dem Riicken und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung
eines grof3en Streites, der aber fir sie giinstig ausfallen muf3te. »lch meine es ge-
nau so, wie ich es sage«, antwortete Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen
zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu
Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammen-
stellten. »Dann gehen wir also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als
verlange er in einer plétzlich ihn Gberkommenden Demut sogar fiir diesen Entschlull
eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blof3 mehrmals kurz mit gro3en
Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatséchlich sofort mit langen Schritten ins Vor-
zimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen
Handen aufgehorcht und hupften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa
konnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit ihrem Fihrer sto-
ren. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hiite vom Kleiderrechen, zogen ihre Stocke
aus dem Stockbehélter, verbeugten sich stumm und verlie3en die Wohnung. In
einem, wie sich zeigte, ganzlich unbegriindeten Mi3trauen trat Herr Samsa mit den
zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Gelander gelehnt, sahen sie zu, wie
die drei Herren zwar langsam, aber standig die lange Treppe hinunterstiegen, in
jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden
und nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto
mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa fiir sie, und als ihnen entgegen
und dann hoch uber sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in
stolzer Haltung heraufstieg, verlie? bald Herr Samsa mit den Frauen das Gelander,
und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zurick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu verwen-
den; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten sie
sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei Entschuldi-
gungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber,
und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des Schreibens kam die Bedienerin herein,
um zu sagen, daf sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei
Schreibenden nickten zuerst blof3, ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich
immer noch nicht entfernen wollte, sah man &rgerlich auf. »Nun?« fragte Herr
Samsa. Die Bedienerin stand lachelnd in der Tur, als habe sie der Familie ein gro-
Res Gliick zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griindlich ausgefragt
werde. Die fast aufrechte kleine Strauf3feder auf ihrem Hut, tber die sich Herr
Samsa schon wahrend ihrer ganzen Dienstzeit &rgerte, schwankte leicht nach allen
Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher die
Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die Bedienerin und
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konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden, »also dariiber, wie das
Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, missen Sie sich keine Sorge ma-
chen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Brie-
fen nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, daR die
Bedienerin nun alles ausfihrlich zu beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit
ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzahlen durfte, erinnerte sie
sich an die grof3e Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits«, drehte
sich wild um und verlie unter furchterlichem Tirezuschlagen die Wohnung.
»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner
Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum
gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster
und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem
Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Also
kommt doch her. Laf3t schon endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig
Rucksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn
und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verlie3en alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten
nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wa-
gen, in dem sie allein safl’en, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie be-
sprachen, bequem auf ihren Sitzen zuriickgelehnt, die Aussichten fir die Zukunft,
und es fand sich, daR diese bei ndherer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren,
denn aller drei Anstellungen waren, woriiber sie einander eigentlich noch gar nicht
ausgefragt hatten, Uberaus glnstig und besonders fiir spater vielversprechend. Die
groRte augenblickliche Besserung der Lage mulYte sich natirlich leicht durch einen
Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser
gelegene und Uberhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch
von Gregor ausgesuchte war. Wahrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und
Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig
ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht
hatte, zu einem schénen und Uppigen Madchen aufgebliht war. Stiller werdend und
fast unbewuf3t durch Blicke sich verstandigend, dachten sie daran, daf es nun Zeit
sein werde, auch einen braven Mann fir sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine
Bestatigung ihrer neuen Trdume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die
Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Kérper dehnte.
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