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DIE VERWANDLUNG 
Franz Kafka 

I. 
Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in 
seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem pan-5 
zerartig harten Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten, 
braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich 
die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. 
Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen Beine flim-
merten ihm hilflos vor den Augen.  10 
 
»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein 
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohl-
bekannten Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkol-
lektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war Reisender - hing das Bild, das 15 
er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hüb-
schen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit 
einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen schweren 
Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer 
entgegenhob.  20 
 
Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter - man hörte 
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen - machte ihn ganz melancholisch. 
»Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergäße«, 
dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar, denn er war gewöhnt, auf der 25 
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht 
in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, im-
mer wieder schaukelte er in die Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl hundert-
mal, schloß die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu müssen, und ließ 
erst ab, als er in der Seite einen noch nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu 30 
fühlen begann.  
 
»Ach Gott«, dachte er, »was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! Tag 
aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, als im 
eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des Rei-35 
sens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige, schlechte 
Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschli-
cher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf 
dem Bauch; schob sich auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den 
Kopf besser heben zu können; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen wei-40 
ßen Pünktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem 
Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der Berührung umweh-
ten ihn Kälteschauer.  
 

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies frühzeitige Aufstehen«, dachte er, 45 
»macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß seinen Schlaf haben. Andere Rei-
sende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins 
Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu überschreiben, sitzen diese 
Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich würde 
auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wä-50 
re. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekün-
digt, ich wäre vor den Chef hin getreten und hätte ihm meine Meinung von Grund 
des Herzens aus gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine sonder-
bare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit dem Angestellten 
zu reden, der überdies wegen der Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantre-55 
ten muß. Nun, die Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal 
das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es dürfte noch 
fünf bis sechs Jahre dauern - , mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der große 
Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt um 
fünf.«  60 
 
Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!«, 
dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war 
sogar halb vorüber, es näherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläu-
tet haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiß 65 
hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschütternde Läuten 
ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich 
desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um 
den einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion war noch 
nicht eingepackt, und er selbst fühlte sich durchaus nicht besonders frisch und be-70 
weglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht 
zu vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet und die 
Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, 
ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wäre aber 
äußerst peinlich und verdächtig, denn Gregor war während seines fünfjährigen 75 
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiß würde der Chef mit dem Kran-
kenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe ma-
chen und alle Einwände durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschnei-
den, für den es ja überhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. 
Und hätte er übrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fühlte sich tatsäch-80 
lich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrig-
keit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen Hunger.  
 
Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu können, das 
Bett zu verlassen - gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben - klopfte es vorsich-85 
tig an die Tür am Kopfende seines Bettes.  
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»Gregor«, rief es - es war die Mutter - , »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht 
wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme 
hörte, die wohl unverkennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von unten her, 
ein nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte förm-
lich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart 5 
zu zerstören, daß man nicht wußte, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte aus-
führlich antworten und alles erklären wollen, beschränkte sich aber bei diesen Um-
ständen darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der 
Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken, 
denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch 10 
das kleine Gespräch waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam 
geworden, daß Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der 
einen Seitentür der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor«, rief er, 
»was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer 
Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentür aber klagte leise die Schwes-15 
ter: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin ant-
wortete Gregor: »Bin schon fertig«, und bemühte sich, durch die sorgfältigste Aus-
sprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Wor-
ten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem 
Frühstück zurück, die Schwester aber flüsterte: »Gregor, mach auf, ich beschwöre 20 
dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom 
Reisen her übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während der Nacht zu 
versperren.  
 
Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor allem früh-25 
stücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett 
würde er mit dem Nachdenken zu keinem vernünftigen Ende kommen. Er erinnerte 
sich, schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeug-
ten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine 
Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellun-30 
gen allmählich auflösen würden. Daß die Veränderung der Stimme nichts anderes 
war, als der Vorbote einer tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisen-
den, daran zweifelte er nicht im geringsten.  
 
Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen 35 
und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so 
ungemein breit war. Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich aufzurichten; statt 
dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der verschie-
densten Bewegung waren und die er überdies nicht beherrschen konnte. Wollte er 
eines einmal einknicken, so war es das erste, daß es sich streckte; und gelang es 40 
ihm endlich, mit diesem Bein das auszuführen, was er wollte, so arbeiteten inzwi-
schen alle anderen, wie freigelassen, in höchster, schmerzlicher Aufregung. »Nur 
sich nicht im Bett unnütz aufhalten«, sagte sich Gregor.  
 

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem Bett hinauskommen, 45 
aber dieser untere Teil, den er übrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er 
sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer be-
weglich; es ging so langsam; und als er schließlich, fast wild geworden, mit gesam-
melter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärtsstieß, hatte er die Richtung falsch ge-
wählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, 50 
den er empfand, belehrte ihn, daß gerade der untere Teil seines Körpers augen-
blicklich vielleicht der empfindlichste war.  
 
Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu bekommen, und 
drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer 55 
Breite und Schwere folgte schließlich die Körpermasse langsam der Wendung des 
Kopfes. Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, 
bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken, denn wenn er sich schließlich 
so fallen ließ, mußte geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt 
werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; 60 
lieber wollte er im Bett bleiben.  
 
Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie früher, und wieder 
seine Beinchen womöglich noch ärger gegeneinander kämpfen sah und keine Mög-
lichkeit fand, in diese Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, 65 
daß er unmöglich im Bett bleiben könne und daß es das Vernünftigste sei, alles zu 
opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestünde, sich dadurch vom Bett zu 
befreien. Gleichzeitig aber vergaß er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, 
daß viel besser als verzweifelte Entschlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In 
solchen Augenblicken richtete er die Augen möglichst scharf auf das Fenster, aber 70 
leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite der en-
gen Straße verhüllte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. »Schon sieben 
Uhr«, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr 
und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwa-
chem Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen Stille die Wiederkehr der wirkli-75 
chen und selbstverständlichen Verhältnisse.  
 
Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlägt, muß ich unbedingt das 
Bett vollständig verlassen haben. Im übrigen wird auch bis dahin jemand aus dem 
Geschäft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschäft wird vor sieben Uhr 80 
geöffnet.« Und er machte sich nun daran, den Körper in seiner ganzen Länge voll-
ständig gleichmäßig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Wei-
se aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, 
voraussichtlich unverletzt. Der Rücken schien hart zu sein; dem würde wohl bei dem 
Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das größte Bedenken machte ihm die 85 
Rücksicht auf den lauten Krach, den es geben müßte und der wahrscheinlich hinter 
allen Türen wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen würde. Das mußte 
aber gewagt werden.  
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Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte - die neue Methode war mehr ein 
Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln - , fiel 
ihm ein, wie einfach alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke Leute - er 
dachte an seinen Vater und das Dienstmädchen - hätten vollständig genügt; sie 5 
hätten ihre Arme nur unter seinen gewölbten Rücken schieben, ihn so aus dem Bett 
schälen, sich mit der Last niederbeugen und dann bloß vorsichtig dulden müssen, 
daß er den Überschwung auf dem Fußboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffent-
lich einen Sinn bekommen würden. Nun, ganz abgesehen davon, daß die Türen 
versperrt waren, hätte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei 10 
diesem Gedanken ein Lächeln nicht unterdrücken.  
 
Schon war er so weit, daß er bei stärkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht 
noch erhielt, und sehr bald mußte er sich nun endgültig entscheiden, denn es war in 
fünf Minuten einviertel acht, - als es an der Wohnungstür läutete. »Das ist jemand 15 
aus dem Geschäft«, sagte er sich und erstarrte fast, während seine Beinchen nur 
desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie öffnen nicht«, sagte sich 
Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natürlich wie 
immer das Dienstmädchen festen Schrittes zur Tür und öffnete. Gregor brauchte nur 
das erste Grußwort des Besuchers zu hören und wußte schon, wer es war - der 20 
Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen, 
wo man bei der kleinsten Versäumnis gleich den größten Verdacht faßte? Waren 
denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen 
treuen ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden für das 
Geschäft nicht ausgenutzt hatte, vor Gewissensbissen närrisch wurde und geradezu 25 
nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Genügte es wirklich nicht, einen Lehr-
jungen nachfragen zu lassen - wenn überhaupt diese Fragerei nötig war - , mußte 
da der Prokurist selbst kommen, und mußte dadurch der ganzen unschuldigen Fa-
milie gezeigt werden, daß die Untersuchung dieser verdächtigen Angelegenheit nur 
dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der 30 
Erregung, in welche Gregor durch diese Überlegungen versetzt wurde, als infolge 
eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab 
einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der 
Fall durch den Teppich abgeschwächt, auch war der Rücken elastischer, als Gregor 
gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf 35 
hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und 
rieb ihn an dem Teppich vor Ärger und Schmerz.  
 
»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor 
suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ähnliches 40 
passieren könnte, wie heute ihm; die Möglichkeit dessen mußte man doch eigentlich 
zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im 
Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und ließ seine Lackstiefel knarren. Aus 
dem Nebenzimmer rechts flüsterte die Schwester, um Gregor zu verständigen: 

»Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weiß«, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, 45 
daß es die Schwester hätte hören können, wagte er die Stimme nicht zu erheben.  
 
»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist 
gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frühzug weggefahren bist. 
Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Übrigens will er auch mit dir persönlich 50 
sprechen. Also bitte mach die Tür auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu ent-
schuldigen schon die Güte haben.«  
 
»Guten Morgen, Herr Samsa«, rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist 
nicht wohl«, sagte die Mutter zum Prokuristen, während der Vater noch an der Tür 55 
redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie würde denn Gregor 
sonst einen Zug versäumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschäft. Ich 
ärgere mich schon fast, daß er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage 
in der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und 
liest still die Zeitung oder studiert Fahrpläne. Es ist schon eine Zerstreuung für ihn, 60 
wenn er sich mit Laubsägearbeiten beschäftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von 
zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie 
hübsch er ist; er hängt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor 
aufmacht. Ich bin übrigens glücklich, daß Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hät-
ten Gregor nicht dazu gebracht, die Tür zu öffnen; er ist so hartnäckig; und bestimmt 65 
ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.«  
 
»Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedächtig und rührte sich nicht, um 
kein Wort der Gespräche zu verlieren. »Anders, gnädige Frau, kann ich es mir auch 
nicht erklären«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich 70 
auch andererseits sagen muß, daß wir Geschäftsleute - wie man will, leider oder 
glücklicherweise - ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschäftlichen Rücksichten 
einfach überwinden müssen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?« 
fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tür. »Nein«, sagte Gre-
gor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts 75 
begann die Schwester zu schluchzen.  
 
Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus 
dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und 
warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinließ, 80 
weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit 
den alten Forderungen wieder verfolgen würde? Das waren doch vorläufig wohl 
unnötige Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im geringsten daran, seine 
Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, 
der seinen Zustand gekannt hätte, hätte im Ernst von ihm verlangt, daß er den Pro-85 
kuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhöflichkeit, für die sich ja später 
leicht eine passende Ausrede finden würde, konnte Gregor doch nicht gut sofort 
weggeschickt werden. Und Gregor schien es, daß es viel vernünftiger wäre, ihn jetzt 
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in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stören. Aber es war eben 
die Ungewißheit, welche die anderen bedrängte und ihr Benehmen entschuldigte.  
 
»Herr Samsa«, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie 
verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten bloß mit ja und nein, machen 5 
Ihren Eltern schwere, unnötige Sorgen und versäumen - dies nur nebenbei erwähnt 
- Ihre geschäftliche Pflichten in einer eigentlich unerhörten Weise. Ich spreche hier 
im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augen-
blickliche, deutliche Erklärung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen 
ruhigen, vernünftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plötzlich anfan-10 
gen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. De Chef deutete mir zwar 
heute früh eine möglich Erklärung für Ihre Versäumnisse an - sie betraf das Ihnen 
seit kurzem anvertraute Inkasso - , aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort 
dafür ein, daß diese Erklärung nicht zutreffen könne. Nun aber sehe ich hier Ihren 
unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im 15 
geringsten für Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich 
hatte ursprünglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da 
Sie mich hier nutzlos meine Zeit versäumen lassen, weiß ich nicht, warum es nicht 
auch Ihr Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also 
sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschäfte zu 20 
machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschäfte zu ma-
chen, gibt es überhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.«  
 
»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor außer sich und vergaß in der Aufregung alles 
andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein 25 
Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. 
Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen 
kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut; wie ich dachte. Es ist mir 
aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so überfallen kann! Noch gestern 
abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern 30 
abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hätte es mir ansehen müssen. Warum 
habe ich es nur im Geschäfte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, daß 
man die Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird. Herr Prokurist! Schonen 
Sie meine Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund; 
man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Aufträ-35 
ge, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre 
ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekräftigt. Halten Sie sich nur 
nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschäft, und haben Sie die Güte, 
das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«  
 40 
Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum wußte, was er sprach, 
hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Übung, dem Kasten 
genähert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsächlich die Tür 
aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war 

begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem 45 
Anblick sagen würden. Würden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verant-
wortung mehr und konnte ruhig sein. Würden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann 
hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um 
acht Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein.  
 50 
Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich 
einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib ach-
tete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun ließ er sich gegen die Rü-
ckenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Rändern er sich mit seinen Be-
inchen festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft über sich erlangt und ver-55 
stummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhören.  
 
»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«, fragte der Prokurist die Eltern, »er 
macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen«, rief die 
Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir quälen ihn. Gre-60 
te! Grete!« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie 
verständigten sich durch Gregors Zimmer. »Du mußt augenblicklich zum Arzt. Gre-
gor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden hören?« »Das war 
eine Tierstimme«, sagte der Prokurist, auffallend leise gegenüber dem Schreien der 
Mutter.  65 
 
»Anna! Anna!« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Küche und klatschte in die 
Hände, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei Mädchen mit 
rauschenden Röcken durch das Vorzimmer - wie hatte sich die Schwester denn so 
schnell angezogen? - und rissen die Wohnungstüre auf. Man hörte gar nicht die 70 
Türe zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein 
pflegt, in denen ein großes Unglück geschehen ist.  
 
Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht 
mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als früher, vorgekommen waren, vielleicht 75 
infolge der Gewöhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran, 
daß es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuver-
sicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getroffen worden waren, 
taten ihm wohl. Er fühlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis und 
erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu 80 
scheiden, großartige und überraschende Leistungen. Um für die sich nähernden 
entscheidenden Besprechungen eine möglichst klare Stimme zu bekommen, huste-
te er ein wenig ab, allerdings bemüht, dies ganz gedämpft zu tun, da möglicherwei-
se auch schon dieses Geräusch anders als menschlicher Husten klang, was er 
selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen 85 
ganz still geworden. Vielleicht saßen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und 
tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Türe und horchten.  
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Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn dort los, warf sich 
gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht - die Ballen seiner Beinchen hatten ein we-
nig Klebstoff - und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. 
Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlüssel im Schloß umzudre-
hen. Es schien leider, daß er keine eigentlichen Zähne hatte, - womit sollte er gleich 5 
den Schlüssel fassen? - aber dafür waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe 
brachte er auch wirklich den Schlüssel in Bewegung und achtete nicht darauf, daß 
er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufügte, denn eine braune Flüssigkeit kam 
ihm aus dem Mund, floß über den Schlüssel und tropfte auf den Boden.  
 10 
»Hören Sie nur«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schlüssel 
um.« Das war für Gregor eine große Aufmunterung; aber alle hätten ihm zurufen 
sollen, auch der Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor«, hätten sie rufen sollen, 
»immer nur heran, fest an das Schloß heran!« Und in der Vorstellung, daß alle seine 
Bemühungen mit Spannung verfolgten, verbiß er sich mit allem, was er an Kraft 15 
aufbringen konnte, besinnungslos in den Schlüssel. Je nach dem Fortschreiten der 
Drehung des Schlüssels umtanzte er das Schloß; hielt sich jetzt nur noch mit dem 
Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schlüssel oder drückte ihn 
dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Körpers. Der hellere Klang des end-
lich zurückschnappenden Schlosses erweckte Gregor förmlich. Aufatmend sagte er 20 
sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht«, und legte den Kopf auf die 
Klinke, um die Türe gänzlich zu öffnen.  
 
Da er die Türe auf diese Weise öffnen mußte, war sie eigentlich schon recht weit 
geöffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mußte sich erst langsam um den 25 
einen Türflügel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor 
dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken fallen wollte. Er war noch mit jener 
schwierigen Bewegung beschäftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da 
hörte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstoßen - es klang, wie wenn der 
Wind saust und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nächste an der Türe war, die 30 
Hand gegen den offenen Mund drückte und langsam zurückwich, als vertreibe ihn 
eine unsichtbare, gleichmäßig fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie stand hier trotz der 
Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgelösten, hoch sich 
sträubenden Haaren - sah zuerst mit gefalteten Händen den Vater an, ging dann 
zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbrei-35 
tenden Röcke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der 
Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer 
zurückstoßen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit 
den Händen die Augen und weinte, daß sich seine mächtige Brust schüttelte. 
 40 
Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den fest-
geriegelten Türflügel, so daß sein Leib nur zur Hälfte und darüber der seitlich ge-
neigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hinüberlugte. Es war inzwi-
schen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Straßenseite ein Ausschnitt 

des gegenüberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses - es war ein Kranken-45 
haus - mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmäßigen Fenstern; der Re-
gen fiel noch nieder, aber nur mit großen, einzeln sichtbaren und förmlich auch 
einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Frühstücksgeschirr 
stand in überreicher Zahl auf dem Tisch, denn für den Vater war das Frühstück die 
wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektüre verschiedener Zeitungen stun-50 
denlang hinzog. Gerade an der gegenüberliegenden Wand hing eine Photographie 
Gregors aus seiner Militärzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am 
Degen, sorglos lächelnd, Respekt für seine Haltung und Uniform verlangte. Die Tür 
zum Vorzimmer war geöffnet, und man sah, da auch die Wohnungstür offen war, 
auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwärts führenden 55 
Treppe.  
 
»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewußt, daß er der einzige war, der 
die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusam-
menpacken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen? Nun, Herr 60 
Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrköpfig und ich arbeite gern; das Reisen ist 
beschwerlich, aber ich könnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, 
Herr Prokurist? Ins Geschäft? Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? 
Man kann im Augenblick unfähig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige 
Zeitpunkt, sich an die früheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, daß man 65 
später, nach Beseitigung des Hindernisses, gewiß desto fleißiger und gesammelter 
arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen Sie doch 
recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich 
bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es 
mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschäft meine Partei! 70 
Man liebt den Reisenden nicht, ich weiß. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und 
führt dabei ein schönes Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, die-
ses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen 
besseren Überblick über die Verhältnisse als das sonstige Personal, ja sogar, ganz 
im Vertrauen gesagt, einen besseren Überblick als der Herr Chef selbst, der in sei-75 
ner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines 
Angestellten beirren läßt. Sie wissen auch sehr wohl, daß der Reisende, der fast 
das ganze Jahr außerhalb des Geschäfts ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, 
Zufälligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren 
ihm ganz unmöglich ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfährt und nur dann, 80 
wenn er erschöpft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursa-
chen hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spüren be-
kommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, 
das mir zeigt, daß Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«  
 85 
Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, 
und nur über die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach 
Gregor zurück. Und während Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, son-
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dern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tür, aber ganz 
allmählich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war 
er im Vorzimmer, und nach der plötzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den 
Fuß aus dem Wohnzimmer zog, hätte man glauben können, er habe sich soeben 
die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich 5 
zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu überirdische Erlösung.  
 
Gregor sah ein, daß er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall wegge-
hen lassen dürfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschäft nicht aufs äußerste 
gefährdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich 10 
in den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß Gregor in diesem Geschäft für 
sein Leben versorgt war, und hatten außerdem jetzt mit den augenblicklichen Sor-
gen so viel zu tun, daß ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber 
Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mußte gehalten, beruhigt, überzeugt 
und schließlich gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing 15 
doch davon ab! Wäre doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte 
schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rücken lag. Und gewiß hätte der 
Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hätte die Wohnungs-
tür zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwes-
ter war eben nicht da, Gregor selbst mußte handeln.  20 
 
Und ohne daran zu denken, daß er seine gegenwärtigen Fähigkeiten, sich zu bewe-
gen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, daß seine Rede möglicher- 
ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verließ er den Türflü-
gel; schob sich durch die Öffnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der sich schon 25 
am Geländer des Vorplatzes lächerlicherweise mit beiden Händen festhielt; fiel aber 
sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Be-
inchen nieder. Kaum war das geschehen, fühlte er zum erstenmal an diesem Mor-
gen ein körperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; 
sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar dar-30 
nach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgültige Besse-
rung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da 
schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr 
gerade gegenüber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich ver-
sunken schien, mit einem Male in die Höhe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger 35 
gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen Hilfe!«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie 
Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zurück; hatte verges-
sen, daß hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekom-
men war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, daß 
neben ihr aus der umgeworfenen großen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf 40 
den Teppich sich ergoß.  
 
»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm für 
einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht 

versagen, im Anblick des fließenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu 45 
schnappen. Darüber schrie die Mutter neuerdings auf, flüchtete vom Tisch und fiel 
dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit für 
seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geländer, 
sah er noch zum letzten Male zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst 
sicher einzuholen; der Prokurist mußte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung 50 
über mehrere Stufen und verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs 
ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Va-
ter, der bisher verhältnismäßig gefaßt gewesen war, völlig zu verwirren, denn statt 
selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung 
nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser 55 
mit Hut und Überzieher auf einem Sessel zurückgelassen hatte, holte mit der Linken 
eine große Zeitung vom Tisch und machte sich unter Füßestampfen daran, Gregor 
durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zurückzutreiben. 
Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf 
noch so demütig drehen, der Vater stampfte nur stärker mit den Füßen.  60 
 
Drüben hatte die Mutter trotz des kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hin-
ausgelehnt drückte sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in ihre Hände. Zwi-
schen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhänge 
flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blätter wehten über 65 
den Boden hin. Unerbittlich drängte der Vater und stieß Zischlaute aus, wie ein 
Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Übung im Rückwärtsgehen, es ging 
wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hätte umdrehen dürfen, er wäre gleich 
in seinem Zimmer gewesen, aber er fürchtete sich, den Vater durch die zeitrauben-
de Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von 70 
dem Stock in des Vaters Hand der tödliche Schlag auf den Rücken oder auf den 
Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes übrig, denn er merkte mit Ent-
setzen, daß er im Rückwärtsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten verstand; 
und so begann er, unter unaufhörlichen ängstlichen Seitenblicken nach dem Vater, 
sich nach Möglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudre-75 
hen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er störte ihn hierbei nicht, 
sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze 
seines Stockes.  
 
Wenn nur nicht dieses unerträgliche Zischen des Vaters gewesen wäre! Gregor 80 
verlor darüber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer 
auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stück zurückdrehte. 
Als er aber endlich glücklich mit dem Kopf vor der Türöffnung war, zeigte es sich, 
daß sein Körper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es 
natürlich in seiner gegenwärtigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den an-85 
deren Türflügel zu öffnen, um für Gregor einen genügenden Durchgang zu schaffen. 
Seine fixe Idee war bloß, daß Gregor so rasch als möglich in sein Zimmer müsse. 
Niemals hätte er auch die umständlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor 
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brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tür zu 
kommen. Vielmehr trieb er, als gäbe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonde-
rem Lärm vorwärts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme 
bloß eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaß mehr, und Gregor 
drängte sich - geschehe was wolle - in die Tür. Die eine Seite seines Körpers hob 5 
sich, er lag schief in der Türöffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an 
der weißen Tür blieben häßliche Flecken, bald steckte er fest und hätte sich allein 
nicht mehr rühren können, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in 
der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrückt - da gab ihm 
der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlösenden starken Stoß, und er flog, 10 
heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tür wurde noch mit dem Stock zuge-
schlagen, dann war es endlich still.  

 
II 
 15 

Erst in der Abenddämmerung erwachte Gregor aus seinem schweren ohnmachts-
ähnlichen Schlaf. Er wäre gewiß nicht viel später auch ohne Störung erwacht, denn 
er fühlte sich genügend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es ihm, als hätte 
ihn ein flüchtiger Schritt und ein vorsichtiges Schließen der zum Vorzimmer führen-
den Tür geweckt. Der Schein der elektrischen Straßenlampen lag bleich hier und da 20 
auf der Zimmerdecke und auf den höheren Teilen der Möbel, aber unten bei Gregor 
war es finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fühlern tastend, 
die er erst jetzt schätzen lernte, zur Türe hin, um nachzusehen, was dort geschehen 
war. Seine linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm spannende Narbe 
und er mußte auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein Beinchen war übri-25 
gens im Laufe der vormittägigen Vorfälle schwer verletzt worden - es war fast ein 
Wunder, daß nur eines verletzt worden war - und schleppte leblos nach.  
 
Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der Ge-
ruch von etwas Eßbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit süßer Milch gefüllt, 30 
in der kleine Schnitten von Weißbrot schwammen. Fast hätte er vor Freude gelacht, 
denn er hatte noch größeren Hunger, als am Morgen, und gleich tauchte er seinen 
Kopf fast bis über die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttäuscht 
wieder zurück; nicht nur, daß ihm das Essen wegen seiner heiklen linken Seite 
Schwierigkeiten machte - und er konnte nur essen, wenn der ganze Körper schnau-35 
fend mitarbeitete - , so schmeckte ihm überdies die Milch, die sonst sein Lieblings-
getränk war, und die ihm gewiß die Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar 
nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die Zim-
mermitte zurück.  
 40 
Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Türspalte sah, das Gas angezündet, 
aber während sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende 
Zeitung der Mutter und manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme vorzu-
legen pflegte, hörte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von 

dem ihm die Schwester immer erzählte und schrieb, in der letzten Zeit überhaupt 45 
aus der Übung gekommen. Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch 
gewiß die Wohnung nicht leer war. »Was für ein stilles Leben die Familie doch führ-
te«, sagte sich Gregor und fühlte, während er starr vor sich ins Dunkle sah, einen 
großen Stolz darüber, daß er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Leben 
in einer so schönen Wohnung hatte verschaffen können. Wie aber, wenn jetzt alle 50 
Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? 
Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewe-
gung und kroch im Zimmer auf und ab.  
 
Einmal während des langen Abends wurde die eine Seitentüre und einmal die ande-55 
re bis zu einer kleinen Spalte geöffnet und rasch wieder geschlossen; jemand hatte 
wohl das Bedürfnis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken. Gregor 
machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertür halt, entschlossen, den zögernden 
Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer 
es sei; aber nun wurde die Tür nicht mehr geöffnet und Gregor wartete vergebens. 60 
Früh, als die Türen versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, 
da er die eine Tür geöffnet hatte und die anderen offenbar während des Tages ge-
öffnet worden waren, kam keiner mehr, und die Schlüssel steckten nun auch von 
außen.  
 65 
Spät erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgelöscht, und nun war 
leicht festzustellen, daß die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben wa-
ren, denn wie man genau hören konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den Fuß-
spitzen. Nun kam gewiß bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er hatte 
also eine lange Zeit, um ungestört zu überlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen 70 
sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem Boden 
zu liegen, ängstigte ihn, ohne daß er die Ursache herausfinden konnte, denn es war 
ja sein seit fünf Jahren von ihm bewohntes Zimmer - und mit einer halb unbewußten 
Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich, 
trotzdem sein Rücken ein wenig gedrückt wurde und trotzdem er den Kopf nicht 75 
mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fühlte und nur bedauerte, daß sein 
Körper zu breit war, um vollständig unter dem Kanapee untergebracht zu werden.  
 
Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der Hun-
ger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und undeutli-80 
chen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse führten, daß er sich vorläufig ruhig 
verhalten und durch Geduld und größte Rücksichtnahme der Familie die Unan-
nehmlichkeiten erträglich machen müsse, die er ihr in seinem gegenwärtigen Zu-
stand nun einmal zu verursachen gezwungen war.  
 85 
Schon am frühen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die 
Kraft seiner eben gefaßten Entschlüsse zu prüfen, denn vom Vorzimmer her öffnete 
die Schwester, fast völlig angezogen, die Tür und sah mit Spannung herein. Sie 
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fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte - Gott, er mußte 
doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen können - erschrak sie so sehr, 
daß sie, ohne sich beherrschen zu können, die Tür von außen wieder zuschlug. 
Aber als bereue sie ihr Benehmen, öffnete sie die Tür sofort wieder und trat, als sei 
sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fußspitzen 5 
herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben 
und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken würde, daß er die Milch stehen gelas-
sen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere 
Speise hereinbringen würde, die ihm besser entsprach? Täte sie es nicht von selbst, 
er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn 10 
eigentlich ungeheuer drängte, unterm Kanapee vorzuschießen, sich der Schwester 
zu Füßen zu werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die 
Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur 
ein wenig Milch ringsherum verschüttet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit 
den bloßen Händen, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war 15 
äußerst neugierig, was sie zum Ersatz bringen würde, und er machte sich die ver-
schiedensten Gedanken darüber. Niemals aber hätte er erraten können, was die 
Schwester in ihrer Güte wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu 
prüfen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes 
halbverfaultes Gemüse; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener wei-20 
ßer Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Käse, den Gregor 
vor zwei Tagen für ungenießbar erklärt hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter be-
schmiertes und gesalzenes Brot. Außerdem stellte sie zu dem allen noch den wahr-
scheinlich ein für allemal für Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen 
hatte. Und aus Zartgefühl, da sie wußte, daß Gregor vor ihr nicht essen würde, ent-25 
fernte sich eiligst und drehte sogar den Schlüssel um, damit nur Gregor merken 
könne, daß er es so behaglich machen dürfe, wie er wolle. Gregors Beinchen 
schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mußten übrigens auch 
schon vollständig geheilt sein, er fühlte keine Behinderung mehr, er staunte darüber 
und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz we-30 
nig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug 
weh getan hatte.  
 
»Sollte ich jetzt weniger Feingefühl haben?«, dachte er und saugte schon gierig an 
dem Käse, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und nachdrücklich gezo-35 
gen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung tränenden Augen verzehr-
te er den Käse, das Gemüse und die Sauce; die frischen Speisen dagegen 
schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte 
sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stückchen weiter weg. Er war schon 
längst mit allem fertig und lag nun faul auf der gleichen Stelle, als die Schwester 40 
zum Zeichen, daß er sich zurückziehen solle, langsam den Schlüssel umdrehte. Das 
schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder 
unter das Kanapee. Aber es kostete ihn große Selbstüberwindung, auch nur die 
kurze Zeit, während welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu 

bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet 45 
und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanfällen sah 
er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit 
einem Besen nicht nur die Überbleibsel zusammenkehrte, sondern selbst die von 
Gregor gar nicht berührten Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu ge-
brauchen, und wie sie alles hastig in einen Kübel schüttete, den sie mit einem Holz-50 
deckel schloß, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich 
schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und blähte sich.  
 
Auf diese Weise bekam nun Gregor täglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn 
die Eltern und das Dienstmädchen noch schliefen, das zweitemal nach dem allge-55 
meinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, 
und das Dienstmädchen wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weg-
geschickt. Gewiß wollten auch sie nicht, daß Gregor verhungere, aber vielleicht 
hätten sie es nicht ertragen können, von seinem Essen mehr als durch Hörensagen 
zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine möglicherweise nur 60 
kleine Trauer ersparen, denn tatsächlich litten sie ja gerade genug.  
 
Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den Schlosser 
wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da 
er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, daß er 65 
die anderen verstehen könne, und so mußte er sich, wenn die Schwester in seinem 
Zimmer war, damit begnügen, nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen 
zu hören. Erst später, als sie sich ein wenig an alles gewöhnt hatte - von vollständi-
ger Gewöhnung konnte natürlich niemals die Rede sein - , erhaschte Gregor 
manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden 70 
konnte. »Heute hat es ihm aber geschmeckt«, sagte sie, wenn Gregor unter dem 
Essen tüchtig aufgeräumt hatte, während sie im gegenteiligen Fall, der sich allmäh-
lich immer häufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles 
stehengeblieben.«  
 75 
Während aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er 
manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen hörte, lief er 
gleich zu der betreffenden Tür und drückte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders 
in der ersten Zeit gab es kein Gespräch, das nicht irgendwie, wenn auch nur im 
geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten Beratun-80 
gen darüber zu hören, wie man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den 
Mahlzeiten sprach man über das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei 
Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und 
man die Wohnung doch auf keinen Fall gänzlich verlassen konnte. Auch hatte das 
Dienstmädchen gleich am ersten Tag - es war nicht ganz klar, was und wieviel sie 85 
von dem Vorgefallenen wußte - kniefällig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlas-
sen, und als sie sich eine Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie für die 
Entlassung unter Tränen, wie für die größte Wohltat, die man ihr hier erwiesen hat-
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te, und gab, ohne daß man es von ihr verlangte, einen fürchterlichen Schwur ab, 
niemandem auch nur das Geringste zu verraten.  
 
Nun mußte die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings machte 
das nicht viel Mühe, denn man aß fast nichts. Immer wieder hörte Gregor, wie der 5 
eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine andere Antwort be-
kam, als: »Danke, ich habe genug« oder etwas Ähnliches. Getrunken wurde viel-
leicht auch nichts. Öfters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle, 
und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie, 
um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie könne auch die Hausmeisterin darum schi-10 
cken, aber dann sagte der Vater schließlich ein großes »Nein«, und es wurde nicht 
mehr davon gesprochen.  
 
Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen Vermögensverhältnis-
se und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der Schwester dar. Hie und da stand 15 
er vom Tische auf und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor 
fünf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines Geschäftes gerettet hatte, irgendeinen 
Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man hörte, wie er das komplizierte Schloß auf-
sperrte und nach Entnahme des Gesuchten wieder verschloß. Diese Erklärungen 
des Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangen-20 
schaft zu hören bekam. Er war der Meinung gewesen, daß dem Vater von jenem 
Geschäft her nicht das Geringste übriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater 
nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht darum ge-
fragt. Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie 
das geschäftliche Unglück, das alle in eine vollständige Hoffnungslosigkeit gebracht 25 
hatte, möglichst rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz be-
sonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast über Nacht aus einem kleinen 
Kommis ein Reisender geworden, der natürlich ganz andere Möglichkeiten des 
Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision 
zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und beglückten Familie zu Hause auf 30 
den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schöne Zeiten gewesen, und niemals 
nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor 
später so viel Geld verdiente, daß er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen 
imstande war und auch trug. Man hatte sich eben daran gewöhnt, sowohl die Fami-
lie, als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber 35 
eine besondere Wärme wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war Gre-
gor doch noch nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unter-
schied von Gregor Musik sehr liebte und rührend Violine zu spielen verstand, nächs-
tes Jahr, ohne Rücksicht auf die großen Kosten, die das verursachen mußte, und 
die man schon auf andere Weise hereinbringen würde, auf das Konservatorium zu 40 
schicken. Öfters während der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den 
Gesprächen mit der Schwester das Konservatorium erwähnt, aber immer nur als 
schöner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken war, und die Eltern hör-

ten nicht einmal diese unschuldigen Erwähnungen gern; aber Gregor dachte sehr 
bestimmt daran und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklären.  45 
 
Solche in seinem gegenwärtigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm 
durch den Kopf, während er dort aufrecht an der Türe klebte und horchte. Manchmal 
konnte er vor allgemeiner Müdigkeit gar nicht mehr zuhören und ließ den Kopf nach-
lässig gegen die Tür schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst das 50 
kleine Geräusch, das er damit verursacht hatte, war nebenan gehört worden und 
hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder treibt«, sagte der Vater nach 
einer Weile, offenbar zur Türe hingewendet, und dann erst wurde das unterbroche-
ne Gespräch allmählich wieder aufgenommen.  
 55 
Gregor erfuhr nun zur Genüge - denn der Vater pflegte sich in seinen Erklärungen 
öfters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht 
beschäftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten Mal ver-
stand - , daß trotz allen Unglücks ein allerdings ganz kleines Vermögen aus der 
alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angerührten Zinsen in der Zwischen-60 
zeit ein wenig hatten anwachsen lassen. Außerdem aber war das Geld, das Gregor 
allmonatlich nach Hause gebracht hatte - er selbst hatte nur ein paar Gulden für 
sich behalten - , nicht vollständig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem 
kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Türe, nickte eifrig, erfreut über 
diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hätte er ja mit diesen über-65 
schüssigen Geldern die Schuld des Vaters gegenüber dem Chef weiter abgetragen 
haben können, und jener Tag, an dem er diesen Posten hätte loswerden können, 
wäre weit näher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der Vater 
eingerichtet hatte.  
 70 
Nun genügte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den 
Zinsen leben zu lassen; es genügte vielleicht, um die Familie ein, höchstens zwei 
Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also bloß eine Summe, die man ei-
gentlich nicht angreifen durfte, und die für den Notfall zurückgelegt werden mußte; 
das Geld zum Leben aber mußte man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar 75 
gesunder, aber alter Mann, der schon fünf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich 
jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen fünf Jahren, welche die ersten 
Ferien seines mühevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt 
und war dadurch recht schwerfällig geworden. Und die alte Mutter sollte nun viel-
leicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die Wohnung 80 
schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden 
auf dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld 
verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige 
Lebensweise so sehr zu gönnen war, die daraus bestanden hatte, sich nett zu klei-
den, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen 85 
Vergnügungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu spielen? Wenn die Rede 
auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, ließ zuerst immer Gregor die 
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Türe los und warf sich auf das neben der Tür befindliche kühle Ledersofa, denn ihm 
war ganz heiß vor Beschämung und Trauer.  
 
Oft lag er dort die ganzen langen Nächte über, schlief keinen Augenblick und scharr-
te nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die große Mühe, einen 5 
Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbrüstung hinaufzukriechen und, 
in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner 
Erinnerung an das Befreiende, das früher für ihn darin gelegen war, aus dem Fens-
ter zu schauen. Denn tatsächlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig 
entfernten Dinge immer undeutlicher; das gegenüberliegende Krankenhaus, dessen 10 
nur allzu häufigen Anblick er früher verflucht hatte, bekam er überhaupt nicht mehr 
zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewußt hätte, daß er in der stillen, aber völlig 
städtischen Charlottenstraße wohnte, hätte er glauben können, von seinem Fenster 
aus in eine Einöde zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue Erde 
ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester 15 
sehen müssen, daß der Sessel beim Fenster stand, als sie schon jedesmal, nach-
dem sie das Zimmer aufgeräumt hatte, den Sessel wieder genau zum Fenster hin-
schob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterflügel offen ließ.  
 
Hätte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr für alles danken können, was 20 
sie für ihn machen mußte, er hätte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er da-
runter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen möglichst zu ver-
wischen, und je längere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natürlich auch, aber 
auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war für 
ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die 25 
Türe zu schließen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors 
Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und riß es, als ersticke sie fast, mit 
hastigen Händen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein Weilchen 
beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Lärmen erschreckte sie Gregor 
täglich zweimal; die ganze Zeit über zitterte er unter dem Kanapee und wußte doch 30 
sehr gut, daß sie ihn gewiß gerne damit verschont hätte, wenn es ihr nur möglich 
gewesen wäre, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei geschlosse-
nem Fenster aufzuhalten.  
 
Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und es 35 
war doch schon für die Schwester kein besonderer Grund mehr, über Gregors Aus-
sehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig früher als sonst und traf Gregor 
noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus dem 
Fenster schaute. Es wäre für Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn sie nicht ein-
getreten wäre, da er sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu 40 
öffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurück und schloß die Tür; ein 
Fremder hätte geradezu denken können, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie 
beißen wollen. Gregor versteckte sich natürlich sofort unter dem Kanapee, aber er 
mußte bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien viel 

unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, daß ihr sein Anblick noch immer unerträg-45 
lich war und ihr auch weiterhin unerträglich bleiben müsse, und daß sie sich wohl 
sehr überwinden mußte, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines Körpers 
nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen 
Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Rücken - er brauchte zu dieser 
Arbeit vier Stunden - das Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in einer solchen 50 
Weise an, daß er nun gänzlich verdeckt war, und daß die Schwester, selbst wenn 
sie sich bückte, ihn nicht sehen konnte. Wäre dieses Leintuch ihrer Meinung nach 
nicht nötig gewesen, dann hätte sie es ja entfernen können, denn daß es nicht zum 
Vergnügen Gregors gehören konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch 
klar genug, aber sie ließ das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar 55 
einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das 
Leintuch ein wenig lüftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrich-
tung aufnahm.  
 
In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht über sich bringen, zu ihm 60 
hereinzukommen, und er hörte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester völlig 
erkannten, während sie sich bisher häufig über die Schwester geärgert hatten, weil 
sie ihnen als ein etwas nutzloses Mädchen erschienen war. Nun aber warteten oft 
beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, während die Schwester dort 
aufräumte, und kaum war sie herausgekommen, mußte sie ganz genau erzählen, 65 
wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal 
benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die 
Mutter übrigens wollte verhältnismäßig bald Gregor besuchen, aber der Vater und 
die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgründen zurück, denen Gregor sehr 
aufmerksam zuhörte, und die er vollständig billigte. Später aber mußte man sie mit 70 
Gewalt zurückhalten, und wenn sie dann rief: »Laßt mich doch zu Gregor, er ist ja 
mein unglücklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, daß ich zu ihm muß?«, dann 
dachte Gregor, daß es vielleicht doch gut wäre, wenn die Mutter hereinkäme, nicht 
jeden Tag natürlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel 
besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im 75 
letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe 
übernommen hatte.  
 
Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfüllung. Während des 
Tages wollte Gregor schon aus Rücksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster 80 
zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des Fußbodens auch 
nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon während der Nacht schwer, das Essen 
machte ihm bald nicht mehr das geringste Vergnügen, und so nahm er zur Zer-
streuung die Gewohnheit an, kreuz und quer über Wände und Plafond zu kriechen. 
Besonders oben auf der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf 85 
dem Fußboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Körper; 
und in der fast glücklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, konn-
te es geschehen, daß er zu seiner eigenen Überraschung sich losließ und auf den 
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Boden klatschte. Aber nun hatte er natürlich seinen Körper ganz anders in der Ge-
walt als früher und beschädigte sich selbst bei einem so großen Falle nicht. Die 
Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor für sich gefunden 
hatte - er hinterließ ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines Klebstoffes - , 
und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in größtem Ausmaße zu 5 
ermöglichen und die Möbel, die es verhinderten, also vor allem den Kasten und den 
Schreibtisch, wegzuschaffen.  
 
Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um 
Hilfe zu bitten; das Dienstmädchen hätte ihr ganz gewiß nicht geholfen, denn dieses 10 
etwa sechzehnjährige Mädchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der früheren 
Köchin aus, hatte aber um die Vergünstigung gebeten, die Küche unaufhörlich ver-
sperrt halten zu dürfen und nur auf besonderen Anruf öffnen zu müssen; so blieb der 
Schwester also nichts übrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu 
holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an 15 
der Tür vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natürlich die Schwester nach, ob alles im 
Zimmer in Ordnung war; dann erst ließ sie die Mutter eintreten. Gregor hatte in größ-
ter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirk-
lich nur wie ein zufällig über das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unter-
ließ auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf, die Mut-20 
ter schon diesmal zu sehen, und war nur froh, daß sie nun doch gekommen war. 
»Komm nur, man sieht ihn nicht«, sagte die Schwester, und offenbar führte sie die 
Mutter an der Hand. Gregor hörte nun, wie die zwei schwachen Frauen den immer-
hin schweren alten Kasten von seinem Platze rückten, und wie die Schwester im-
merfort den größten Teil der Arbeit für sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen 25 
der Mutter zu hören, welche fürchtete, daß sie sich überanstrengen werde. Es dau-
erte sehr lange. Wohl nach schon viertelstündiger Arbeit sagte die Mutter, man solle 
den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie würden vor 
Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der Mitte des Zimmers 
Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, daß 30 
Gregor mit der Entfernung der Möbel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das Ge-
genteil der Fall zu sein; ihr bedrücke der Anblick der leeren Wand geradezu das 
Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese Empfindung haben, da er doch an 
die Zimmermöbel längst gewöhnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer verlassen 
fühlen werde.  35 
 
»Und ist es dann nicht so«, schloß die Mutter ganz leise, wie sie überhaupt fast 
flüsterte, als wolle sie vermeiden, daß Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja 
nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme höre, denn daß er die Worte nicht 
verstand, davon war sie überzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch die Entfer-40 
nung der Möbel zeigten, daß wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn 
rücksichtslos sich selbst überlassen? Ich glaube, es wäre das beste, wir suchen das 
Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es früher war, damit Gregor, 

wenn er wieder zu uns zurückkommt, alles unverändert findet und umso leichter die 
Zwischenzeit vergessen kann.«  45 
 
Beim Anhören dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, daß der Mangel jeder un-
mittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einförmigen Leben inmit-
ten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren müs-
sen, denn anders konnte er es sich nicht erklären, daß er ernsthaft danach hatte 50 
verlangen könne, daß sein Zimmer ausgeleert würde. Hatte er wirklich Lust, das 
warme, mit ererbten Möbeln gemütlich ausgestattete Zimmer in eine Höhle verwan-
deln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen ungestört würde krie-
chen können, jedoch auch unter gleichzeitigem schnellen, gänzlichen Vergessen 
seiner menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu ver-55 
gessen, und nur die seit langem nicht gehörte Stimme der Mutter hatte ihn aufgerüt-
telt. Nichts sollte entfernt werden; alles mußte bleiben; die guten Einwirkungen der 
Möbel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Möbel ihn hin-
derten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden, sondern 
ein großer Vorteil.  60 
 
Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz 
unberechtigt, angewöhnt, bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors als be-
sonders Sachverständige gegenüber den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt 
der Rat der Mutter für die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des 65 
Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf 
der Entfernung sämtlicher Möbel, mit Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu 
bestehen. Es war natürlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so 
unerwartet und schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung 
bestimmte; sie hatte doch auch tatsächlich beobachtet, daß Gregor viel Raum zum 70 
Kriechen brauchte, dagegen die Möbel, soweit man sehen konnte, nicht im gerings-
ten benützte.  
 
Vielleicht aber spielte auch der schwärmerische Sinn der Mädchen ihres Alters mit, 
der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich 75 
dazu verlocken ließ, die Lage Gregors noch schreckenerregender machen zu wol-
len, um dann noch mehr als bis jetzt für ihn leisten zu können. Denn in einen Raum, 
in dem Gregor ganz allein die leeren Wände beherrschte, würde wohl kein Mensch 
außer Grete jemals einzutreten sich getrauen. Und so ließ sie sich von ihrem Ent-
schlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter 80 
Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der Schwester nach Kräften beim 
Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall noch 
entbehren, aber schon der Schreibtisch mußte bleiben. Und kaum hatten die Frauen 
mit dem Kasten, an den sie sich ächzend drückten, das Zimmer verlassen, als Gre-
gor den Kopf unter dem Kanapee hervorstieß, um zu sehen, wie er vorsichtig und 85 
möglichst rücksichtsvoll eingreifen könnte. Aber zum Unglück war es gerade die 
Mutter, welche zuerst zurückkehrte, während Grete im Nebenzimmer den Kasten 
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umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natürlich von der Stelle 
zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewöhnt, er hätte sie krank 
machen können, und so eilte Gregor erschrocken im Rückwärtslauf bis an das an-
dere Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, daß das Leintuch 
vorne ein wenig sich bewegte. Das genügte, um die Mutter aufmerksam zu machen. 5 
Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zurück.  
 
Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, daß ja nichts Außergewöhnliches ge-
schehe, sondern nur ein paar Möbel umgestellt würden, wirkte doch, wie er sich bald 
eingestehen mußte, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe, das 10 
Kratzen der Möbel auf dem Boden, wie ein großer, von allen Seiten genährter Trubel 
auf ihn, und er mußte sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog und den Leib bis 
an den Boden drückte, unweigerlich sagen, daß er das Ganze nicht lange aushalten 
werde. Sie räumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den 
Kasten, in dem die Laubsäge und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hin-15 
ausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch, 
an dem er als Handelsakademiker, als Bürgerschüler, ja sogar schon als Volksschü-
ler seine Aufgaben geschrieben hatte, - da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die 
guten Absichten zu prüfen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er übri-
gens fast vergessen hatte, denn vor Erschöpfung arbeiteten sie schon stumm, und 20 
man hörte nur das schwere Tappen ihrer Füße.  
 
Und so brach er denn hervor - die Frauen stützten sich gerade im Nebenzimmer an 
den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen - , wechselte viermal die Richtung 
des Laufes, er wußte wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an der im 25 
übrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten 
Dame hängen, kroch eilends hinauf und preßte sich an das Glas, das ihn festhielt 
und seinem heißen Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz 
verdeckte, würde nun gewiß niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der 
Tür des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Rückkehr zu beobachten.  30 
 
Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegönnt und kamen schon wieder; Grete hatte den 
Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?«, sagte 
Grete und sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der 
Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte 35 
ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und sagte, aller-
dings zitternd und unüberlegt: »Komm, wollen wir nicht lieber auf einen Augenblick 
noch ins Wohnzimmer zurückgehen?« Die Absicht Gretes war für Gregor klar, sie 
wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen. 
Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er saß auf seinem Bild und gab es nicht 40 
her. Lieber würde er Grete ins Gesicht springen.  
 
Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite, erblick-
te den riesigen braunen Fleck auf der geblümten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum 

Bewußtsein kam, daß das Gregor war, was sie sah, mit schreiender, rauher Stimme: 45 
»Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, über 
das Kanapee hin und rührte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die Schwester mit erho-
bener Faust und eindringlichen Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten 
Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um ir-
gendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken könn-50 
te; Gregor wollte auch helfen - zur Rettung des Bildes war noch Zeit - , er klebte 
aber fest an dem Glas und mußte sich mit Gewalt losreißen; er lief dann auch ins 
Nebenzimmer, als könne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in früherer 
Zeit; mußte dann aber untätig hinter ihr stehen; während sie in verschiedenen 
Fläschchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine Flasche fiel 55 
auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine 
ätzende Medizin umfloß ihn; Grete nahm nun, ohne sich länger aufzuhalten, soviel 
Fläschchen, als sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die 
Tür schlug sie mit dem Fuße zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die 
durch seine Schuld vielleicht dem Tod nahe war; die Tür durfte er nicht öffnen, woll-60 
te er die Schwester, die bei der Mutter bleiben mußte, nicht verjagen; er hatte jetzt 
nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwürfen und Besorgnis bedrängt, be-
gann er zu kriechen, überkroch alles, Wände, Möbel und Zimmerdecke und fiel 
endlich in seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen 
anfing, mitten auf den großen Tisch.  65 
 
Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, vielleicht 
war das ein gutes Zeichen. Da läutete es. Das Mädchen war natürlich in ihrer Küche 
eingesperrt und Grete mußte daher öffnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was 
ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles 70 
verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar drückte sie ihr Gesicht an 
des Vaters Brust: »Die Mutter war ohnmächtig, aber es geht ihr schon besser. Gre-
gor ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet«, sagte der Vater, »ich habe es 
euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht hören.«  
 75 
Gregor war es klar, daß der Vater Gretes allzu kurze Mitteilung schlecht gedeutet 
hatte und annahm, daß Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen 
lassen. Deshalb mußte Gregor den Vater jetzt zu besänftigen suchen, denn ihn 
aufzuklären hatte er weder Zeit noch Möglichkeit. Und so flüchtete er sich zur Tür 
seines Zimmers und drückte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzim-80 
mer her gleich sehen könne, daß Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein 
Zimmer zurückzukehren, und daß es nicht nötig sei, ihn zurückzutreiben, sondern 
daß man nur die Tür zu öffnen brauche, und gleich werde er verschwinden.  
 
Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken; »Ah!« 85 
rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wütend und froh. 
Gregor zog den Kopf von der Tür zurück und hob ihn gegen den Vater. So hatte er 
sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in 
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der letzten Zeit über dem neuartigen Herumkriechen versäumt, sich so wie früher 
um die Vorgänge in der übrigen Wohnung zu kümmern, und hätte eigentlich darauf 
gefaßt sein müssen, veränderte Verhältnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war 
das noch der Vater? Der gleiche Mann, der müde im Bett vergraben lag, wenn früher 
Gregor zu einer Geschäftsreise ausgerückt war; der ihn an Abenden der Heimkehr 5 
im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht imstande war, aufzu-
stehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der bei 
den seltenen gemeinsamen Spaziergängen an ein paar Sonntagen im Jahr und an 
den höchsten Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die schon an und für sich 
langsam gingen, immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel einge-10 
packt, mit stets vorsichtig aufgesetztem Krückstock sich vorwärts arbeitete und, 
wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich 
versammelte?  
 
Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldknöpfen 15 
gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; über dem hohen steifen Kragen 
des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen Augen-
brauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch und aufmerksam hervor; das 
sonst zerzauste weiße Haar war zu einer peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfri-
sur niedergekämmt. Er warf seine Mütze, auf der ein Goldmonogramm, wahrschein-20 
lich das einer Bank, angebracht war, über das ganze Zimmer im Bogen auf das 
Kanapee hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes zurückgeschlagen, 
die Hände in den Hosentaschen, mit vebissenem Gesicht auf Gregor zu.  
 
Er wußte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er die Füße ungewöhn-25 
lich hoch, und Gregor staunte über die Riesengröße seiner Stiefelsohlen. Doch hielt 
er sich dabei nicht auf, er wußte ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her, 
daß der Vater ihm gegenüber nur die größte Strenge für angebracht ansah. Und so 
lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon wie-
der vorwärts, wenn sich der Vater nur rührte. So machten sie mehrmals die Runde 30 
um das Zimmer, ohne daß sich etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne daß das 
Ganze infolge seines langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt 
hätte. Deshalb blieb auch Gregor vorläufig auf dem Fußboden, zumal er fürchtete, 
der Vater könnte eine Flucht auf die Wände oder den Plafond für besondere Bosheit 
halten. Allerdings mußte sich Gregor sagen, daß er sogar dieses Laufen nicht lange 35 
aushalten würde, denn während der Vater einen Schritt machte, mußte er eine Un-
zahl von Bewegungen ausführen. Atemnot begann sich schon bemerkbar zu ma-
chen, wie er ja auch in seiner früheren Zeit keine ganz vertrauenswürdige Lunge 
besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle Kräfte für den Lauf zu sam-
meln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine andere Rettung als 40 
durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, daß ihm die Wände 
freistanden, die hier allerdings mit sorgfältig geschnitzten Möbeln voll Zacken und 
Spitzen verstellt waren - da flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas 
nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; 

Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater 45 
hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren.  
 
Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefüllt und warf nun, 
ohne vorläufig scharf zu zielen, Apfel für Apfel. Diese kleinen roten Äpfel rollten wie 
elektrisiert auf dem Boden herum und stießen aneinander. Ein schwach geworfener 50 
Apfel streifte Gregors Rücken, glitt aber unschädlich ab. Ein ihm sofort nachfliegen-
der drang dagegen förmlich in Gregors Rücken ein; Gregor wollte sich weiter-
schleppen, als könne der überraschende unglaubliche Schmerz mit dem Ortswech-
sel vergehen; doch fühlte er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollständiger 
Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tür seines 55 
Zimmers aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter 
hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohn-
macht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr 
auf dem Weg die aufgebundenen Röcke einer nach dem anderen zu Boden glitten, 
und wie sie stolpernd über die Röcke auf den Vater eindrang und ihn umarmend, in 60 
gänzlicher Vereinigung mit ihm - nun versagte aber Gregors Sehkraft schon - die 
Hände an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.  
 

III. 
 65 
Die schwere Verwundung Gregors, an der er über einen Monat litt - der Apfel blieb, 
da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen - , 
schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, daß Gregor trotz seiner gegenwär-
tigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man nicht wie 
einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegenüber es das Gebot der Familien-70 
pflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dul-
den. Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrschein-
lich für immer verloren hatte und vorläufig zur Durchquerung seines Zimmers wie 
ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte - an das Kriechen in der Höhe war 
nicht zu denken - , so bekam er für diese Verschlimmerung seines Zustandes einen 75 
seiner Meinung nach vollständig genügenden Ersatz dadurch, daß immer gegen 
Abend die Wohnzimmertür, die er schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu be-
obachten pflegte, geöffnet wurde, so daß er, im Dunkel seines Zimmers liegend, 
vom Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische 
sehen und ihre Reden, gewissermaßen mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders 80 
als früher, anhören durfte.  
 
Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der früheren Zeiten, an 
die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte, 
wenn er sich müde in das feuchte Bettzeug hatte werfen müssen. Es ging jetzt meist 85 
nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein; 
die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter nähte, weit unter 
das Licht vorgebeugt, feine Wäsche für ein Modengeschäft; die Schwester, die eine 
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Stellung als Verkäuferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie und 
Französisch, um vielleicht später einmal einen besseren Posten zu erreichen. 
Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, daß er geschlafen habe, 
sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder nähst!« und schlief sofort 
wieder ein, während Mutter und Schwester einander müde zulächelten.  5 
 
Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform 
abzulegen; und während der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte 
der Vater vollständig angezogen auf seinem Platz, als sei er immer zu seinem 
Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen 10 
verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und 
Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses über 
und über fleckige, mit seinen stets geputzte Goldknöpfen leuchtende Kleid, in dem 
der alte Mann höchst unbequem und doch ruhig schlief.  
 15 
Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu 
wecken und dann zu überreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein rich-
tiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten 
mußte, äußerst nötig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war, ergrif-
fen hatte, bestand er immer darauf noch länger bei Tisch zu bleiben, trotzdem er 20 
regelmäßig einschlief, und war dann überdies nur mit der größten Mühe zu bewe-
gen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester 
mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang schüt-
telte er langsam den Kopf hielt, die Augen geschlossen und stand nicht auf. Die 
Mutter zupfte ihn am Ärmel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester 25 
verließ ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er 
versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln 
faßten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die Schwester an 
und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und 
auf die beiden Frauen gestützt, erhob er sich, umständlich, als sei er für sich selbst 30 
die größte Last, ließ sich von den Frauen bis zur Türe führen, winkte ihnen dort ab 
und ging nun selbständig weiter, während die Mutter ihr Nähzeug, die Schwester 
ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich 
zu sein.  
 35 
Wer hatte in dieser abgearbeiteten und übermüdeten Familie Zeit, sich um Gregor 
mehr zu kümmern, als unbedingt nötig war? Der Haushalt wurde immer mehr einge-
schränkt; das Dienstmädchen wurde nun doch entlassen; eine riesige knochige 
Bedienerin mit weißem, den Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des 
Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte die Mutter neben 40 
ihrer vielen Näharbeit. Es geschah sogar, daß verschiedene Familienschmuckstü-
cke, welche früher die Mutter und die Schwester überglücklich bei Unterhaltungen 
und Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der 
allgemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die größte Klage war aber 

stets, daß man diese für die gegenwärtigen Verhältnisse allzu große Wohnung nicht 45 
verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor übersiedeln sollte. 
Aber Gregor sah wohl ein, daß es nicht nur die Rücksicht auf ihn war, welche eine 
Übersiedlung verhinderte, denn ihn hätte man doch in einer passenden Kiste mit ein 
paar Luftlöchern leicht transportieren können; was die Familie hauptsächlich vom 
Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die völlige Hoffnungslosigkeit und der Ge-50 
danke daran, daß sie mit einem Unglück geschlagen war, wie niemand sonst im 
ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis.  
 
Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfüllten sie bis zum äußersten, der Vater 
holte den kleinen Bankbeamten das Frühstück, die Mutter opferte sich für die Wä-55 
sche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem 
Pulte hin und her, aber weiter reichten die Kräfte der Familie schon nicht. Und die 
Wunde im Rücken fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwes-
ter, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zurückkehrten, die Arbeit 
liegen ließen, nahe zusammenrückten, schon Wange an Wange saßen; wenn jetzt 60 
die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tür zu, Grete«, und 
wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, während nebenan die Frauen ihre Tränen 
vermischten oder gar tränenlos den Tisch anstarrten.  
 
Die Nächte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er 65 
daran, beim nächsten Öffnen der Tür die Angelegenheiten der Familie ganz so wie 
früher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach 
langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so 
begriffstützige Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen Geschäften, ein Stu-
benmädchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, flüchtige Erinnerung, eine 70 
Kassiererin aus einem Hutgeschäft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam be-
worben hatte - sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergesse-
nen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sämtlich unzugänglich, 
und er war froh, wenn sie verschwanden.  
 75 
Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen, 
bloß Wut über die schlechte Wartung erfüllte ihn, und trotzdem er sich nichts vor-
stellen konnte, worauf er Appetit gehabt hätte, machte er doch Pläne, wie er in die 
Speisekammer gelangen könnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er kei-
nen Hunger hatte, immerhin gebührte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man 80 
Gregor einen besonderen Gefallen machen könnte, schob die Schwester eiligst, ehe 
sie morgens und mittags ins Geschäft lief, mit dem Fuß irgendeine beliebige Speise 
in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgültig dagegen, ob die Speise 
vielleicht nur verkostet oder - der häufigste Fall - gänzlich unberührt war, mit einem 
Schwenken des Besens hinauszukehren. Das Aufräumen des Zimmers, das sie nun 85 
immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstrei-
fen zogen sich die Wände entlang, hie und da lagen Knäuel von Staub und Unrat. In 
der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige beson-
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ders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermaßen einen Vor-
wurf zu machen. Aber er hätte wohl wochenlang dort bleiben können, ohne daß sich 
die Schwester gebessert hätte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie 
hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen.  
 5 
Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die überhaupt die 
ganze Familie ergriffen hatte, darüber, daß das Aufräumen von Gregors Zimmer ihr 
vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer großen Reinigung 
unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kübel Wasser gelungen war - die 
viele Feuchtigkeit kränkte allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und 10 
unbeweglich auf dem Kanapee -, aber die Strafe blieb für die Mutter nicht aus. Denn 
kaum hatte am Abend die Schwester die Veränderung in Gregors Zimmer bemerkt, 
als sie, aufs höchste beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschwörend 
erhobenen Hände der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern - der 
Vater war natürlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden - zuerst erstaunt und 15 
hilflos zusahen; bis auch sie sich zu rühren anfingen; der Vater rechts der Mutter 
Vorwürfe machte, daß sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung über-
ließ; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors Zim-
mer reinigen dürfen; während die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr 
kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von Schluchzen 20 
geschüttelt, mit ihren kleinen Fäusten den Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor 
Wut darüber zischte, daß es keinem einfiel, die Tür zu schließen und ihm diesen 
Anblick und Lärm zu ersparen.  
 
Aber selbst wenn die Schwester, erschöpft von ihrer Berufsarbeit, dessen überdrüs-25 
sig geworden war, für Gregor, wie früher, zu sorgen, so hätte noch keineswegs die 
Mutter für sie eintreten müssen und Gregor hätte doch nicht vernachlässigt werden 
brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen 
Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das Ärgste überstanden haben mochte, 
hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, 30 
hatte sie zufällig einmal die Tür von Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick 
Gregors, der, gänzlich überrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzulaufen 
begann, die Hände im Schoß gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem ver-
säumte sie nicht, stets flüchtig morgens und abends die Tür ein wenig zu öffnen und 
zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, 35 
die sie wahrscheinlich für freundlich hielt, wie »Komm mal herüber, alter Mistkäfer!« 
oder »Seht mal den alten Mistkäfer!« Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit 
nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tür gar nicht geöff-
net worden. Hätte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos 
stören zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer täglich zu reinigen! Ein-40 
mal am frühen Morgen - ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kom-
menden Frühjahrs, schlug an die Scheiben - war Gregor, als die Bedienerin mit 
ihren Redensarten wieder begann, derartig erbittert, daß er, wie zum Angriff, aller-
dings langsam und hinfällig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt sich 

zu fürchten, hob bloß einen in der Nähe der Tür befindlichen Stuhl hoch einpor, und 45 
wie sie mit groß geöffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu 
schließen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Rücken niederschlagen wür-
de. »Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte, und 
stellte den Sessel ruhig in die Ecke zurück.  
Gregor aß nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufällig an der vorbereiteten Spei-50 
se vorüberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stun-
denlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer 
über den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den 
Veränderungen des Zimmers söhnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich ange-
wöhnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer 55 
hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der Woh-
nung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren - alle drei hatten 
Vollbärte, wie Gregor einmal durch eine Türspalte feststellte - waren peinlich auf 
Ordnung, nicht nur in ihrem Ziminer, sondern, da sie sich nun einmal hier eingemie-
tet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der Küche, bedacht. Un-60 
nützen oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Überdies hatten sie zum 
größten Teil ihre eigenen Einrichtungsstücke mitgebracht. Aus diesem Grunde wa-
ren viele Dinge überflüssig geworden, die zwar nicht verkäuflich waren, die man 
aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso 
auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Küche. Was nur im Augenblick 65 
unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, einfach 
in Gregors Zimmer; Gregor sah glücklicherweise meist nur den betreffenden Ge-
genstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei 
Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit einemmal 
hinauszuwerfen, tatsächlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten 70 
Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und 
es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen 
frei war, später aber mit wachsendem Vergnügen, obwohl er nach solchen Wande-
rungen, zum Sterben müde und traurig, wieder stundenlang sich nicht rührte.  
 75 
Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen 
Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertür an manchen Abenden ge-
schlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Öffnen der Tür, hatte er doch 
schon manche Abende, an denen sie geöffnet war, nicht ausgenutzt, sondern war, 
ohne daß es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen. 80 
Einmal aber hatte die Bedienerin die Tür zum Wohnzimmer ein wenig offen gelas-
sen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und 
Licht gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in früheren Zeiten der 
Vater, die Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und nah-
men Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tür die Mutter mit einer 85 
Schüssel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schüssel hochge-
schichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren 
beugten sich über die vor sie hingestellten Schüsseln, als wollten sie sie vor dem 



 16 

Essen prüfen, und tatsächlich zerschnitt der, welcher in der Mitte saß und den ande-
ren zwei als Autorität zu gelten schien, ein Stück Fleisch noch auf der Schüssel, 
offenbar um festzustellen, ob es mürbe genug sei und ob es nicht etwa in die Küche 
zurückgeschickt werden solle. Er war befriedigt, und Mutter und Schwester, die 
gespannt zugesehen hatten, begannen aufatmend zu lächeln.  5 
 
Die Familie selbst aß in der Küche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Küche 
ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kap-
pe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich 
sämtlich und murmelten etwas in ihre Bärte. Als sie dann allein waren, aßen sie fast 10 
unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, daß man aus 
allen mannigfachen Geräuschen des Essens immer wieder ihre kauenden Zähne 
heraushörte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, daß man Zähne brauche, 
um zu essen, und daß man auch mit den schönsten zahnlosen Kiefern nichts aus-
richten könne. »Ich habe ja Appetit«, sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht auf 15 
diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nähren, und ich komme um!«  
 
Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, während der ganzen Zeit die 
Violine gehört zu haben - ertönte sie von der Küche her. Die Zimmerherren hatten 
schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den 20 
zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zurückgelehnt und rauchten. 
Als die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen 
auf den Fußspitzen zur Vorzimmertür, in der sie aneinandergedrängt stehen blieben. 
Man mußte sie von der Küche aus gehört haben, denn der Vater rief: »Ist den Her-
ren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im Ge-25 
genteil«, sagte der mittlere der Herren, »möchte das Fräulein nicht zu uns herein-
kommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und gemütlicher 
ist?« »O bitte«, rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zim-
mer zurück und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit den 
Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete alles ruhig zum 30 
Spiele vor; die Eltern, die niemals früher Zimmer vermietet hatten und deshalb die 
Höflichkeit gegen die Zimmerherren übertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre 
eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tür, die rechte Hand zwischen 
zwei Knöpfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt von 
einem Herrn einen Sessel angeboten und saß, da sie den Sessel dort ließ, wohin 35 
ihn der Herr zufällig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.  
 
Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner 
Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hände. Gregor hatte, von dem Spiele 
angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im Wohn-40 
zimmer. Er wunderte sich kaum darüber, daß er in letzter Zeit so wenig Rücksicht 
auf die andern nahm; früher war diese Rücksichtnahme sein Stolz gewesen. Und 
dabei hätte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des 
Staubes, der in seinem Zimmer überall lag und bei der kleinsten Bewegung umher-

flog, war auch er ganz staubbedeckt; Fäden, Haare, Speiseüberreste schleppte er 45 
auf seinem Rücken und an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgültigkeit gegen 
alles war viel zu groß, als daß er sich, wie früher mehrmals während des Tages, auf 
den Rücken gelegt und am Teppich gescheuert hätte. Und trotz dieses Zustandes 
hatte er keine Scheu, ein Stück auf dem makellosen Fußboden des Wohnzimmers 
vorzurücken.  50 
 
Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war gänzlich vom Violinspiel in 
Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunächst, die Hände in den 
Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt 
hatten, so daß sie alle in die Noten hätten sehen können, was sicher die Schwester 55 
stören mußte, zogen sich bald unter halblauten Gesprächen mit gesenkten Köpfen 
zum Fenster zurück, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte 
nun wirklich den überdeutlichen Anschein, als wären sie in ihrer Annahme, ein 
schönes oder unterhaltendes Violinspiel zu hören, enttäuscht, hätten die ganze 
Vorführung satt und ließen sich nur aus Höflichkeit noch in ihrer Ruhe stören. Be-60 
sonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die 
Höhe bliesen, ließ auf große Nervosität schließen. Und doch spielte die Schwester 
so schön. Ihr Gesicht war zur Seite geneigt, prüfend und traurig folgten ihre Blicke 
den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stück vorwärts und hielt den Kopf eng an 
den Boden, um möglicherweise ihren Blicken begegnen zu können. War er ein Tier, 65 
da ihn Musik so ergriff ? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten 
unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie 
am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie möge doch mit ihrer Violine in 
sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen 
wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solan-70 
ge er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal nützlich werden; an allen 
Türen seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern 
entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei 
ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm 
herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, daß er die feste Absicht gehabt 75 
habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und daß er dies, wenn nicht das 
Unglück dazwischen gekommen wäre, vergangene Weihnachten - Weihnachten 
war doch wohl schon vorüber? - allen gesagt hätte, ohne sich um irgendwelche 
Widerreden zu kümmern. Nach dieser Erklärung würde die Schwester in Tränen der 
Rührung ausbrechen, und Gregor würde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren 80 
Hals küssen, den sie, seitdem sie ins Geschäft ging, frei ohne Band oder Kragen 
trug.  
 
»Herr Samsa!« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres 
Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vorwärtsbewegenden 85 
Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr lächelte erst einmal kopf-
schüttelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater 
schien es für nötiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren 
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zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das 
Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten 
Armen in ihr Zimmer zu drängen und gleichzeitig mit seinem Körper ihnen den Aus-
blick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsächlich ein wenig böse, man wußte 
nicht mehr, ob über das Benehmen des Vaters oder über die ihnen jetzt aufgehende 5 
Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen 
zu haben. Sie verlangten vom Vater Erklärungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften 
unruhig an ihren Bärten und wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zurück. Inzwi-
schen hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plötzlich abgebro-
chenen Spiel verfallen war, überwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeit lang in 10 
den lässig hängenden Händen Violine und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie 
noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte das Instrument 
auf den Schoß der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden 
Lungen noch auf ihrem Sessel saß, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem 
sich die Zimmerherren unter dem Drängen des Vaters schon schneller näherten. 15 
Man sah, wie unter den geübten Händen der Schwester die Decken und Polster in 
den Betten in die Höhe flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer 
erreicht hatten, war sie mit dem Aufbetten fertig und schlüpfte heraus. Der Vater 
schien wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen, daß er jeden Respekt ver-
gaß, den er seinen Mietern immerhin schuldete. Er drängte nur und drängte, bis 20 
schon in der Tür des Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit dem Fuß auf-
stampfte und dadurch den Vater zum Stehen brachte. »Ich erkläre hiermit«, sagte 
er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester, 
»daß ich mit Rücksicht auf die in dieser Wohnung und Familie herrschenden wider-
lichen Verhältnisse« - hierbei spie er kurz entschlossen auf den Boden - »mein 25 
Zimmer augenblicklich kündige. Ich werde natürlich auch für die Tage, die ich hier 
gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch über-
legen, ob ich nicht mit irgendwelchen - glauben Sie mir - sehr leicht zu begründen-
den Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich 
hin, als erwarte er etwas. Tatsächlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Wor-30 
ten ein: »Auch wir kündigen augenblicklich.« Darauf faßte er die Türklinke und 
schloß mit einem Krach die Tür.  
Der Vater wankte mit tastenden Händen zu seinem Sessel und ließ sich in ihn fallen; 
es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewöhnlichen Abendschläfchen, aber das 
starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, daß er ganz und gar nicht schlief. 35 
Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren 
ertappt hatten. Die Enttäuschung über das Mißlingen seines Planes, vielleicht aber 
auch die durch das viele Hungern verursachte Schwäche machten es ihm unmög-
lich, sich zu bewegen. Er fürchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon für den 
nächsten Augenblick einen allgemeinen über ihn sich entladenden Zusammensturz 40 
und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die, unter den zitternden 
Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schoße fiel und einen hallenden Ton von sich 
gab.  
 

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den 45 
Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es 
ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders aussprechen, und 
sage daher bloß: wir müssen versuchen, es loszuwerden. Wir haben das Men-
schenmögliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns 
niemand den geringsten Vorwurf machen.« »Sie hat tausendmal Recht«, sagte der 50 
Vater für sich. Die Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden konnte, fing in 
die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten 
an.  
Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die 
Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich auf-55 
recht gesetzt, spielte mit seiner Dienermütze zwischen den Tellern, die noch vom 
Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen auf den 
stillen Gregor hin.  
»Wir müssen es loszuwerden suchen«, sagte die Schwester nun ausschließlich 
zum Vater, denn die Mutter hörte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch beide 60 
um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muß, wie wir alle, 
kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quälerei ertragen. Ich kann es auch 
nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, daß ihre Tränen auf das Ge-
sicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen 
wischte. »Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verständnis, »was 65 
sollen wir aber tun?«  
Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun 
während des Weinens im Gegensatz zu ihrer früheren Sicherheit ergriffen hatte.  
»Wenn er uns verstünde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester schüttelte 
aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, daß daran nicht zu denken 70 
sei.  
»Wenn er uns verstünde«, wiederholte der Vater und nahm durch Schließen der 
Augen die Überzeugung der Schwester von der Unmöglichkeit dessen in sich auf, 
»dann wäre vielleicht ein Übereinkommen mit ihm möglich. Aber so - «  
»Weg muß es«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du mußt bloß 75 
den Gedanken loszuwerden suchen, daß es Gregor ist. Daß wir es solange ge-
glaubt haben, das ist ja unser eigentliches Unglück. Aber wie kann es denn Gregor 
sein? Wenn es Gregor wäre, er hätte längst eingesehen, daß ein Zusammenleben 
von Menschen mit einem solchen Tier nicht möglich ist, und wäre freiwillig fortge-
gangen. Wir hätten dann keinen Bruder, aber könnten weiter leben und sein Anden-80 
ken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, 
will offenbar die ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse übernachten 
lassen. Sieh nur, Vater«, schrie sie plötzlich auf, »er fängt schon wieder an!« Und in 
einem für Gregor gänzlich unverständlichen Schrecken verließ die Schwester sogar 
die Mutter, stieß sich förmlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter 85 
opfern, als in Gregors Nähe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch 
ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der Schwester 
vor ihr halb erhob.  
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Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester 
Angst machen zu wollen. Er hatte bloß angefangen sich umzudrehen, um in sein 
Zimmer zurückzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er infol-
ge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kop-
fe nachhelfen mußte, den er hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er 5 
hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es 
war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend 
und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedrückt, in 
ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die Schwes-
ter saßen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters Hals gelegt.  10 
»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen«, dachte Gregor und begann seine 
Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdrücken und 
mußte auch hier und da ausruhen.  
Im übrigen drängte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst überlassen. Als er die 
Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus zurückzuwandern. E staun-15 
te über die große Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar 
nicht, wie er bei seiner Schwäche vor kurze Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu 
merken, zurückgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er 
kaum da auf, daß kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn störte.  
Erst als er schon in der Tür war, wendete er den Kopf, nicht vollständig, denn er 20 
fühlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, daß sich hinter ihm nichts ver-
ändert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die 
Mutter, die nun völlig eingeschlafen war.  
Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tür eiligst zu gedrückt festgerie-
gelt und versperrt. Über den plötzlichen Lärm hinter sich erschrak Gregor so, daß 25 
ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte. Auf-
recht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfüßig war sie dann vor-
wärtsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen hören, und ein »Endlich!« rief 
sie den Eltern zu, während sie den Schlüssel im Schloß umdrehte.  
»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die 30 
Entdeckung, daß er sich nun überhaupt nicht mehr rühren konnte. Er wunderte sich 
darüber nicht, eher kam es ihm unnatürlich vor, daß er sich bis jetzt tatsächlich mit 
diesen dünnen Beinchen hatte fortbewegen können. Im übrigen fühlte er sich ver-
hältnismäßig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als 
würden sie allmählich schwächer und schwächer und würden schließlich ganz ver-35 
gehen. Den verfaulten Apfel in seinem Rücken und die entzündete Umgebung, die 
ganz von weichem Staub bedeckt waren, spürte er schon kaum. An seine Familie 
dachte er mit Rührung und Liebe zurück. Seine Meinung darüber, daß er verschwin-
den müsse, war womöglich noch entschiedener, als die seiner Schwester. In diesem 
Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte 40 
Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draußen vor 
dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen gänzlich 
nieder, und aus seinen Nüstern strömte sein letzter Atem schwach hervor.  

Als am frühen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie 
oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Türen derartig zu, 45 
daß in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr mög-
lich war - , fand sie bei ihrem gewöhnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst nichts 
Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele den 
Beleidigten; sie traute ihm allen möglichen Verstand zu. Weil sie zufällig den langen 
Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tür aus zu kitzeln. Als 50 
sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie ärgerlich und stieß ein wenig in Gregor 
hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze geschoben 
hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, mach-
te sie große Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern riß die 
Tür des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen 55 
Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«  
Das Ehepaar Samsa saß im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken 
über die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. 
Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem 
Bett, Herr Samsa warf die Decke über seine Schultern, Frau Samsa kam nur im 60 
Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die 
Tür des Wohnzimmers geöffnet, in dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren 
schlief; sie war völlig angezogen, als hätte sie gar nicht geschlafen, auch ihr blei-
ches Gesicht schien das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend 
zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst prüfen und sogar ohne Prüfung 65 
erkennen konnte. »Das will ich meinen«, sagte die Bedienerin und stieß zum Be-
weis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein großes Stück seitwärts. Frau Samsa 
machte eine Bewegung, als wolle sie den Besen zurückhalten, tat es aber nicht. 
»Nun«, sagte Herr Samsa, »jetzt können wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und 
die drei Frauen folgten seinem Beispiel.  70 
Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. 
Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinka-
men, sind sie wieder hinausgekommen.« Tatsächlich war Gregors Körper vollstän-
dig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von 
den Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.  75 
»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein«, sagte Frau Samsa mit einem 
wehmütigen Lächeln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zurückzusehen, 
hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schloß die Tür und öffnete 
gänzlich das Fenster. Trotz des frühen Morgens war der frischen Luft schon etwas 
Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende März.  80 
Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach ihrem 
Frühstück um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Frühstück?« fragte der mittlere 
der Herren mürrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den Mund und 
winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie möchten in Gregors Zimmer 
kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hände in den Taschen ihrer etwas 85 
abgenutzten Röckchen, in dem nun schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche 
herum.  
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Da öffnete sich die Tür des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner Liv-
ree an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig 
verweint; Grete drückte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.  
»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tür, 5 
ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der 
Herren etwas bestürzt und lächelte süßlich. Die zwei anderen hielten die Hände auf 
dem Rücken und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung 
eines großen Streites, der aber für sie günstig ausfallen mußte. »Ich meine es ge-
nau so, wie ich es sage«, antwortete Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen 10 
zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu 
Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammen-
stellten. »Dann gehen wir also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als 
verlange er in einer plötzlich ihn überkommenden Demut sogar für diesen Entschluß 
eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm bloß mehrmals kurz mit großen 15 
Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsächlich sofort mit langen Schritten ins Vor-
zimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen 
Händen aufgehorcht und hüpften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa 
könnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit ihrem Führer stö-
ren. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hüte vom Kleiderrechen, zogen ihre Stöcke 20 
aus dem Stockbehälter, verbeugten sich stumm und verließen die Wohnung. In 
einem, wie sich zeigte, gänzlich unbegründeten Mißtrauen trat Herr Samsa mit den 
zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Geländer gelehnt, sahen sie zu, wie 
die drei Herren zwar langsam, aber ständig die lange Treppe hinunterstiegen, in 
jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden 25 
und nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto 
mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa für sie, und als ihnen entgegen 
und dann hoch über sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in 
stolzer Haltung heraufstieg, verließ bald Herr Samsa mit den Frauen das Geländer, 
und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zurück.  30 
Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu verwen-
den; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten sie 
sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei Entschuldi-
gungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber, 
und Grete an ihren Prinzipal. Während des Schreibens kam die Bedienerin herein, 35 
um zu sagen, daß sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei 
Schreibenden nickten zuerst bloß, ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich 
immer noch nicht entfernen wollte, sah man ärgerlich auf. »Nun?« fragte Herr 
Samsa. Die Bedienerin stand lächelnd in der Tür, als habe sie der Familie ein gro-
ßes Glück zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie gründlich ausgefragt 40 
werde. Die fast aufrechte kleine Straußfeder auf ihrem Hut, über die sich Herr 
Samsa schon während ihrer ganzen Dienstzeit ärgerte, schwankte leicht nach allen 
Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher die 
Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die Bedienerin und 

konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden, »also darüber, wie das 45 
Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, müssen Sie sich keine Sorge ma-
chen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Brie-
fen nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, daß die 
Bedienerin nun alles ausführlich zu beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit 
ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzählen durfte, erinnerte sie 50 
sich an die große Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits«, drehte 
sich wild um und verließ unter fürchterlichem Türezuschlagen die Wohnung.  
»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner 
Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum 
gewonnene Ruhe wieder gestört zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster 55 
und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem 
Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Also 
kommt doch her. Laßt schon endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig 
Rücksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn 
und beendeten rasch ihre Briefe.  60 
Dann verließen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten 
nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wa-
gen, in dem sie allein saßen, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie be-
sprachen, bequem auf ihren Sitzen zurückgelehnt, die Aussichten für die Zukunft, 
und es fand sich, daß diese bei näherer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, 65 
denn aller drei Anstellungen waren, worüber sie einander eigentlich noch gar nicht 
ausgefragt hatten, überaus günstig und besonders für später vielversprechend. Die 
größte augenblickliche Besserung der Lage mußte sich natürlich leicht durch einen 
Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser 
gelegene und überhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch 70 
von Gregor ausgesuchte war. Während sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und 
Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig 
ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht 
hatte, zu einem schönen und üppigen Mädchen aufgeblüht war. Stiller werdend und 
fast unbewußt durch Blicke sich verständigend, dachten sie daran, daß es nun Zeit 75 
sein werde, auch einen braven Mann für sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine 
Bestätigung ihrer neuen Träume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die 
Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Körper dehnte.  


