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DAS URTEIL 

EINE GESCHICHTE VON FRANZ KAFKA  

für Fräulein Felice B.  

Es war an einem Sonntagvormittag im schönsten Frühjahr. Georg Bendemann, ein junger 

Kaufmann, saß in seinem Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten 

Häuser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe, fast nur in der Höhe und Färbung 

unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland 

befindenden Jugendfreund beendet, verschloß ihn in spielerischer Langsamkeit und sah dann, 

den Ellbogen auf den Schreibtisch gestützt, aus dem Fenster auf den Fluß, die Brücke und die 

Anhöhen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grün.  

Er dachte darüber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu Hause unzufrieden, 

vor Jahren schon nach Rußland sich förmlich geflüchtet hatte. Nun betrieb er ein Geschäft in 

Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen hatte, seit langem aber schon zu stocken 

schien, wie der Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte. So arbeitete er 

sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den 

Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich entwickelnde 

Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzählte, hatte er keine rechte Verbindung mit der 

dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit 

einheimischen Familien und richtete sich so für ein endgültiges Junggesellentum ein.  

Was sollte man einem solchen Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte, den man 

bedauern, dem man aber nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder nach 

Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, alle die alten freundschaftlichen 

Beziehungen wieder aufzunehmen - wofür ja kein Hindernis bestand - und im übrigen auf die 

Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, als daß man ihm 

gleichzeitig, je schonender, desto kränkender, sagte, daß seine bisherigen Versuche 

mißlungen seien, daß er endlich von ihnen ablassen solle, daß er zurückkehren und sich als 

ein für immer Zurückgekehrter von allen mit großen Augen anstaunen lassen müsse, daß nur 

seine Freunde etwas verstünden und daß er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause 

gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann noch sicher, daß alle die 

Plage, die man ihm antun müßte, einen Zweck hätte? Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn 

überhaupt nach Hause zu bringen - er sagte ja selbst, daß er die Verhältnisse in der Heimat 

nicht mehr verstünde - und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert durch die 

Ratschläge und den Freunden noch ein Stück mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem 

Rat und würde hier - natürlich nicht mit Absicht, aber durch die Tatsachen - niedergedrückt, 

fände sich nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschämung, hätte 

jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr, war es da nicht viel besser für ihn, er 

blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei solchen Umständen daran denken, 

daß er es hier tatsächlich vorwärts bringen würde?  

Aus diesen Gründen konnte man ihm, wenn man noch überhaupt die briefliche Verbindung 

aufrecht erhalten wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne Scheu 

auch den entferntesten Bekannten machen würde. Der Freund war nun schon über drei Jahre 

nicht in der Heimat gewesen und erklärte dies sehr notdürftig mit der Unsicherheit der 

politischen Verhältnisse in Rußland, die demnach also auch die kürzeste Abwesenheit eines 

kleinen Geschäftsmannes nicht zuließen, während hunderttausende Russen ruhig in der Welt 

herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade für Georg vieles verändert. 
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Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit 

welchem Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte der Freund 

wohl noch erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer Trockenheit ausgedrückt, die 

ihren Grund nur darin haben konnte, daß die Trauer über ein solches Ereignis in der Fremde 

ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein 

Geschäft mit größerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater bei 

Lebzeiten der Mutter dadurch, daß er im Geschäft nur seine Ansicht gelten lassen wollte, an 

einer wirklichen eigenen Tätigkeit gehindert, vielleicht war der Vater seit dem Tode der 

Mutter, trotzdem er noch immer im Geschäfte arbeitete, zurückhaltender geworden, vielleicht 

spielten - was sogar sehr wahrscheinlich war - glückliche Zufälle eine weit wichtigere Rolle, 

jedenfalls aber hatte sich das Geschäft in diesen zwei Jahren ganz unerwartet entwickelt, das 

Personal hatte man verdoppeln müssen, der Umsatz hatte sich verfünffacht, ein weiterer 

Fortschritt stand zweifellos bevor.  

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veränderung. Früher, zum letztenmal 

vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach Rußland überreden 

wollen und sich über die Aussichten verbreitet, die gerade für Georgs Geschäftszweig in 

Petersburg bestanden. Die Ziffern waren verschwindend gegenüber dem Umfang, den Georgs 

Geschäft jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem Freund von seinen 

geschäftlichen Erfolgen zu schreiben, und hätte er es jetzt nachträglich getan, es hätte wirklich 

einen merkwürdigen Anschein gehabt.  

So beschränkte sich Georg darauf, dem Freund immer nur über bedeutungslose Vorfälle zu 

schreiben, wie sie sich, wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung 

ungeordnet aufhäufen. Er wollte nichts anderes, als die Vorstellung ungestört lassen, die sich 

der Freund von der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht und mit welcher er 

sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, daß er dem Freund die Verlobung eines 

gleichgültigen Menschen mit einem ebenso gleichgültigen Mädchen dreimal in ziemlich weit 

auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz gegen 

Georgs Absicht, für diese Merkwürdigkeit zu interessieren begann.  

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als daß er zugestanden hätte, daß er selbst 

vor einem Monat mit einem Fräulein Frieda Brandenfeld, einem Mädchen aus wohlhabender 

Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner Braut über diesen Freund und das 

besondere Korrespondenzverhältnis, in welchem er zu ihm stand. »Da wird er gar nicht zu 

unserer Hochzeit kommen«, sagte sie, »und ich habe doch das Recht, alle deine Freunde 

kennen zu lernen.« »Ich will ihn nicht stören«, antwortete Georg, »verstehe mich recht, er 

würde wahrscheinlich kommen, wenigstens glaube ich es, aber er würde sich gezwungen und 

geschädigt fühlen, vielleicht mich beneiden und sicher unzufrieden und unfähig, diese 

Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder zurückfahren. Allein - weißt du, was das 

ist?« »Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch auf andere Weise erfahren?« »Das kann 

ich allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise unwahrscheinlich.« »Wenn 

du solche Freunde hast, Georg, hättest du dich überhaupt nicht verloben sollen.« »Ja, das ist 

unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders haben.« Und wenn sie dann, 

rasch atmend unter seinen Küssen, noch vorbrachte: »Eigentlich kränkt es mich doch«, hielt 

er es wirklich für unverfänglich, dem Freund alles zu schreiben. »So bin ich und so hat er 

mich hinzunehmen«, sagte er sich, »Ich kann nicht aus mir einen Menschen herausschneiden, 

der vielleicht für die Freundschaft mit ihm geeigneter wäre, als ich es bin.«  

Und tatsächlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den er an diesem 

Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: »Die beste 
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Neuigkeit habe ich mir bis zum Schluß aufgespart. Ich habe mich mit einem Fräulein Frieda 

Brandenfeld verlobt, einem Mädchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier erst lange 

nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum kennen dürftest. Es wird sich noch 

Gelegenheit finden, Dir Näheres über meine Braut mitzuteilen, heute genüge Dir, daß ich 

recht glücklich bin und daß sich in unserem gegenseitigen Verhältnis nur insoferne etwas 

geändert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewöhnlichen Freundes einen glücklichen 

Freund haben wirst. Außerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich grüßen läßt, 

und die Dir nächstens selbst schreiben wird, eine aufrichtige Freundin, was für einen 

Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich weiß, es hält Dich vielerlei von einem 

Besuche bei uns zurück, wäre aber nicht gerade meine Hochzeit die richtige Gelegenheit, 

einmal alle Hindernisse über den Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle 

ohne alle Rücksicht und nur nach Deiner Wohlmeinung.«  

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht dem Fenster zugekehrt, an seinem 

Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihn im Vorübergehen von der Gasse aus gegrüßt 

hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden Lächeln geantwortet.  

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus seinem Zimmer quer durch einen 

kleinen Gang in das Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gewesen war. 

Es bestand auch sonst keine Nötigung dazu, denn er verkehrte mit seinem Vater ständig im 

Geschäft, das Mittagessen nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends versorgte 

sich zwar jeder nach Belieben, doch saßen sie dann meistens, wenn nicht Georg, wie es am 

häufigsten geschah, mit Freunden beisammen war oder jetzt seine Braut besuchte, noch ein 

Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen Wohnzimmer.  

Georg staunte darüber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an diesem sonnigen 

Vormittag war. Einen solchen Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits des 

schmalen Hofes erhob. Der Vater saß beim Fenster in einer Ecke, die mit verschiedenen 

Andenken an die selige Mutter ausgeschmückt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor die 

Augen hielt, wodurch er irgendeine Augenschwäche auszugleichen suchte. Auf dem Tisch 

standen die Reste des Frühstücks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.  

»Ah, Georg!« sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. Sein schwerer Schlafrock öffnete 

sich im Gehen, die Enden umflatterten ihn - »mein Vater ist noch immer ein Riese«, sagte 

sich Georg.  

»Hier ist es ja unerträglich dunkel«, sagte er dann.  

»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.  

»Das Fenster hast du auch geschlossen?«  

»Ich habe es lieber so.«  

»Es ist ja ganz warm draußen«, sagte Georg, wie im Nachhang zu dem Früheren, und setzte 

sich.  

Der Vater räumte das Frühstücksgeschirr ab und stellte es auf einen Kasten.  
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»Ich wollte dir eigentlich nur sagen«, fuhr Georg fort, der den Bewegungen des alten Mannes 

ganz verloren folgte, »daß ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung angezeigt habe.« 

Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche und ließ ihn wieder zurückfallen.  

»Wieso nach Petersburg?« fragte der Vater.  

»Meinem Freunde doch«, sagte Georg und suchte des Vaters Augen. - »Im Geschäft ist er 

doch ganz anders«, dachte er, »wie er hier breit sitzt und die Arme über der Brust kreuzt.«  

»Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit Betonung.  

»Du weißt doch, Vater, daß ich ihm meine Verlobung zuerst verschweigen wollte. Aus 

Rücksichtnahme, aus keinem anderen Grunde sonst. Du weißt selbst, er ist ein schwieriger 

Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann er von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn 

das auch bei seiner einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich ist - das kann ich nicht 

hindern -, aber von mir selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.«  

»Und jetzt hast du es dir wieder anders überlegt?« fragte der Vater, legte die große Zeitung 

auf den Fensterbord und auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte.  

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder überlegt. Wenn er mein guter Freund ist, sagte ich mir, dann 

ist meine glückliche Verlobung auch für ihn ein Glück. Und deshalb habe ich nicht mehr 

gezögert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.«  

»Georg«, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die Breite, »hör' einmal! Du bist 

wegen dieser Sache zu mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich ohne 

Zweifel. Aber es ist nichts, es ist ärger als nichts, wenn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit 

sagst. Ich will nicht Dinge aufrühren, die nicht hierher gehören. Seit dem Tode unserer 

teueren Mutter sind gewisse unschöne Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch für sie die 

Zeit und vielleicht kommt sie früher, als wir denken. Im Geschäft entgeht mir manches, es 

wird mir vielleicht nicht verborgen - ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, daß es mir 

verborgen wird -, ich bin nicht mehr kräftig genug, mein Gedächtnis läßt nach, ich habe nicht 

mehr den Blick für alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der Natur, und zweitens 

hat mich der Tod unseres Mütterchens viel mehr niedergeschlagen als dich. - Aber weil wir 

gerade bei dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich dich, Georg, täusche mich nicht. 

Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert, also täusche mich nicht. Hast du wirklich 

diesen Freund in Petersburg?«  

Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freunde sein. Tausend Freunde ersetzen mir 

nicht meinen Vater. Weißt du, was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. Aber das Alter 

verlangt seine Rechte. Du bist mir im Geschäft unentbehrlich, das weißt du ja sehr genau, 

aber wenn das Geschäft deine Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es noch morgen für 

immer. Das geht nicht. Wir müssen da eine andere Lebensweise für dich einführen. Aber von 

Grund aus. Du sitzt hier im Dunkel und im Wohnzimmer hättest du schönes Licht. Du nippst 

vom Frühstück, statt dich ordentlich zu stärken. Du sitzt bei geschlossenem Fenster und die 

Luft würde dir so gut tun. Nein, mein Vater! Ich werde den Arzt holen und seinen 

Vorschriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir wechseln, du wirst ins 

Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine Veränderung für dich sein, alles wird mit 

übertragen werden. Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, du 

brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich 
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kann es. Oder willst du gleich ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorläufig in mein 

Bett. Das wäre übrigens sehr vernünftig.«  

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppigen weißen Haar auf 

die Brust hatte sinken lassen.  

»Georg«, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.  

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem müden Gesicht des 

Vaters übergroß in den Winkeln der Augen auf sich gerichtet.  

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein Spaßmacher gewesen und hast dich 

auch mir gegenüber nicht zurückgehalten. Wie solltest du denn gerade dort einen Freund 

haben! Das kann ich gar nicht glauben.«  

»Denk doch noch einmal nach, Vater«, sagte Georg, hob den Vater vom Sessel und zog ihm, 

wie er nun doch recht schwach dastand, den Schlafrock aus, »jetzt wird es bald drei Jahre her 

sein, da war ja mein Freund bei uns zu Besuch. Ich erinnere mich noch, daß du ihn nicht 

besonders gern hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er 

gerade bei mir im Zimmer saß. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut verstehn, 

mein Freund hat seine Eigentümlichkeiten. Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut 

mit ihm unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, daß du ihm zuhörtest, nicktest und 

fragtest. Wenn du nachdenkst, mußt du dich erinnern. Er erzählte damals unglaubliche 

Geschichten von der russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschäftsreise in Kiew bei 

einem Tumult einen Geistlichen auf einem Balkon gesehen hatte, der sich ein breites 

Blutkreuz in die flache Hand schnitt, diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja 

selbst diese Geschichte hie und da wiedererzählt.«  

Währenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzusetzen und ihm die 

Trikothose, die er über den Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig auszuziehn. 

Beim Anblick der nicht besonders reinen Wäsche machte er sich Vorwürfe, den Vater 

vernachlässigt zu haben. Es wäre sicherlich auch seine Pflicht gewesen, über den 

Wäschewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut darüber, wie sie die 

Zukunft des Vaters einrichten wollten, noch nicht ausdrücklich gesprochen, denn sie hatten 

stillschweigend vorausgesetzt, daß der Vater allein in der alten Wohnung bleiben würde. 

Doch jetzt entschloß er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in seinen künftigen 

Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast, wenn man genauer zusah, daß die Pflege, die dort 

dem Vater bereitet werden sollte, zu spät kommen könnte.  

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefühl hatte er, als er 

während der paar Schritte zum Bett hin merkte, daß an seiner Brust der Vater mit seiner 

Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so fest hielt er sich an dieser 

Uhrkette.  

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich selbst zu und zog dann die 

Bettdecke noch besonders weit über die Schulter. Er sah nicht unfreundlich zu Georg hinauf.  

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?« fragte Georg und nickte ihm aufmunternd zu.  

»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater, als könne er nicht nachschauen, ob die Füße 

genug bedeckt seien.  
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»Es gefällt dir also schon im Bett«, sagte Georg und legte das Deckzeug besser um ihn.  

»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch einmal und schien auf die Antwort besonders 

aufzupassen.  

»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.«  

»Nein!« rief der Vater, daß die Antwort an die Frage stieß, warf die Decke zurück mit einer 

Kraft, daß sie einen Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur 

eine Hand hielt er leicht an den Plafond. »Du wolltest mich zudecken, das weiß ich, mein 

Früchtchen, aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die letzte Kraft, genug für 

dich, zuviel für dich. Wohl kenne ich deinen Freund. Er wäre ein Sohn nach meinem Herzen. 

Darum hast du ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe 

nicht um ihn geweint? Darum doch sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll stören, der 

Chef ist beschäftigt - nur damit du deine falschen Briefchen nach Rußland schreiben kannst. 

Aber den Vater muß glücklicherweise niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie du 

jetzt geglaubt hast, du hättest ihn untergekriegt, so untergekriegt, daß du dich mit deinem 

Hintern auf ihn setzen kannst und er rührt sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum 

Heiraten entschlossen!«  

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Petersburger Freund, den der Vater 

plötzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im weiten Rußland sah er ihn. An 

der Türe des leeren, ausgeraubten Geschäftes sah er ihn. Zwischen den Trümmern der Regale, 

den zerfetzten Waren, den fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte er so weit 

wegfahren müssen!  

»Aber schau mich an!« rief der Vater, und Georg lief, fast zerstreut, zum Bett, um alles zu 

fassen, stockte aber in der Mitte des Weges.  

»Weil sie die Röcke gehoben hat«, fing der Vater zu flöten an, »weil sie die Röcke so 

gehoben hat, die widerliche Gans«, und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch, daß 

man auf seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen Kriegsjahren sah, »weil sie die Röcke so 

und so und so gehoben hat, hast du dich an sie herangemacht, und damit du an ihr ohne 

Störung dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken geschändet, den Freund 

verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht rühren kann. Aber kann er 

sich rühren oder nicht?« Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er strahlte vor 

Einsicht.  

Georg stand in einem Winkel, möglichst weit vom Vater. Vor einer langen Weile hatte er sich 

fest entschlossen, alles vollkommen genau zu beobachten, damit er nicht irgendwie auf 

Umwegen, von hinten her, von oben herab überrascht werden könne. Jetzt erinnerte er sich 

wieder an den längst vergessenen Entschluß und vergaß ihn, wie man einen kurzen Faden 

durch ein Nadelöhr zieht.  

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!« rief der Vater, und sein hin- und herbewegter 

Zeigefinger bekräftigte es. »Ich war sein Vertreter hier am Ort.«  

»Komödiant!« konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, erkannte sofort den Schaden und 

biß, nur zu spät, - die Augen erstarrt - in seine Zunge, daß er vor Schmerz einknickte.  
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»Ja, freilich habe ich Komödie gespielt! Komödie! Gutes Wort! Welcher andere Trost blieb 

dem alten verwitweten Vater? Sag' - und für den Augenblick der Antwort sei du noch mein 

lebender Sohn -, was blieb mir übrig, in meinem Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen 

Personal, alt bis in die Knochen? Und mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, schloß 

Geschäfte ab, die ich vorbereitet hatte, überpurzelte sich vor Vergnügen und ging vor seinem 

Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hätte dich 

nicht geliebt, ich, von dem du ausgingst?«  

»Jetzt wird er sich vorbeugen«, dachte Georg, »wenn er fiele und zerschmetterte!« Dieses 

Wort durchzischte seinen Kopf.  

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht näherte, wie er erwartet hatte, 

erhob er sich wieder.  

»Bleib', wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die Kraft, hierher zu 

kommen und hältst dich bloß zurück, weil du so willst. Daß du dich nicht irrst! Ich bin noch 

immer der viel Stärkere. Allein hätte ich vielleicht zurückweichen müssen, aber so hat mir die 

Mutter ihre Kraft abgegeben, mit deinem Freund habe ich mich herrlich verbunden, deine 

Kundschaft habe ich hier in der Tasche!«  

»Sogar im Hemd hat er Taschen!« sagte sich Georg und glaubte, er könne ihn mit dieser 

Bemerkung in der ganzen Welt unmöglich machen. Nur einen Augenblick dachte er das, denn 

immerfort vergaß er alles.  

»Häng' dich nur in deine Braut ein und komm' mir entgegen! Ich fege sie dir von der Seite 

weg, du weißt nicht wie!«  

Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater nickte bloß, die Wahrheit dessen, 

was er sagte, beteuernd, in Georgs Ecke hin.  

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und fragtest, ob du deinem Freund 

von der Verlobung schreiben sollst. Er weiß doch alles, dummer Junge, er weiß doch alles! 

Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum 

kommt er schon seit Jahren nicht, er weiß ja alles hundertmal besser als du selbst, deine 

Briefe zerknüllt er ungelesen in der linken Hand, während er in der Rechten meine Briefe zum 

Lesen sich vorhält!«  

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung über dem Kopf. »Er weiß alles tausendmal besser!« 

rief er.  

»Zehntausendmal!« sagte Georg, um den Vater zu verlachen, aber noch in seinem Munde 

bekam das Wort einen toternsten Klang.  

»Seit Jahren passe ich schon auf, daß du mit dieser Frage kämest! Glaubst du, mich kümmert 

etwas anderes? Glaubst du, ich lese Zeitungen? Da!« und er warf Georg ein Zeitungsblatt, das 

irgendwie mit ins Bett getragen worden war, zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon 

ganz unbekannten Namen.  

»Wie lange hast du gezögert, ehe du reif geworden bist! Die Mutter mußte sterben, sie konnte 

den Freudentag nicht erleben, der Freund geht zugrunde in seinem Rußland, schon vor drei 
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Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du siehst ja, wie es mit mir steht. Dafür hast du 

doch Augen!«  

»Du hast mir also aufgelauert!« rief Georg.  

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das wolltest du wahrscheinlich früher sagen. Jetzt paßt 

es ja gar nicht mehr.«  

Und lauter: »Jetzt weißt du also, was es noch außer dir gab, bisher wußtest du nur von dir! Ein 

unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer 

Mensch! - Und darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!«  

Georg fühlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der Vater hinter ihm aufs Bett 

stürzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der Treppe, über deren Stufen er wie über eine 

schiefe Fläche eilte, überrumpelte er seine Bedienerin, die im Begriffe war heraufzugehen, um 

die Wohnung nach der Nacht aufzuräumen.  

»Jesus!« rief sie und verdeckte mit der Schürze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus 

dem Tor sprang er, über die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Geländer 

fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er schwang sich über, als der ausgezeichnete Turner, der 

er in seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit 

schwächer werdenden Händen fest, erspähte zwischen den Geländerstangen einen 

Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall übertönen würde, rief leise: »Liebe Eltern, ich 

habe euch doch immer geliebt«, und ließ sich hinfallen.  

In diesem Augenblick ging über die Brücke ein geradezu unendlicher Verkehr.  

 


