DAS URTEIL

EINE GESCHICHTE VON FRANZ KAFKA
fur Fraulein Felice B.

Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten Frihjahr. Georg Bendemann, ein junger
Kaufmann, saR in seinem Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten
Héuser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe, fast nur in der Hohe und Farbung
unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland
befindenden Jugendfreund beendet, verschlof ihn in spielerischer Langsamkeit und sah dann,
den Ellbogen auf den Schreibtisch gestitzt, aus dem Fenster auf den FluR, die Briicke und die
Anhohen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grin.

Er dachte dartiber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu Hause unzufrieden,
vor Jahren schon nach RufRland sich férmlich gefluchtet hatte. Nun betrieb er ein Geschéft in
Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen hatte, seit langem aber schon zu stocken
schien, wie der Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte. So arbeitete er
sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den
Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich entwickelnde
Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzéhlte, hatte er keine rechte Verbindung mit der
dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit
einheimischen Familien und richtete sich so fir ein endgultiges Junggesellentum ein.

Was sollte man einem solchen Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte, den man
bedauern, dem man aber nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder nach
Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, alle die alten freundschaftlichen
Beziehungen wieder aufzunehmen - woflr ja kein Hindernis bestand - und im tbrigen auf die
Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, als dal? man ihm
gleichzeitig, je schonender, desto krankender, sagte, dal3 seine bisherigen Versuche
mifllungen seien, daf3 er endlich von ihnen ablassen solle, dal’ er zuriickkehren und sich als
ein fur immer Zuriickgekehrter von allen mit groRen Augen anstaunen lassen misse, dal nur
seine Freunde etwas verstinden und dal3 er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause
gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann noch sicher, dal alle die
Plage, die man ihm antun miRte, einen Zweck hétte? Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn
Uberhaupt nach Hause zu bringen - er sagte ja selbst, dal? er die Verhaltnisse in der Heimat
nicht mehr verstinde - und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert durch die
Ratschldage und den Freunden noch ein Stiick mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem
Rat und wirde hier - natdrlich nicht mit Absicht, aber durch die Tatsachen - niedergedriickt,
fande sich nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschamung, hatte
jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr, war es da nicht viel besser fiir ihn, er
blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei solchen Umstanden daran denken,
dal? er es hier tatsachlich vorwaérts bringen wiirde?

Aus diesen Griinden konnte man ihm, wenn man noch uberhaupt die briefliche Verbindung
aufrecht erhalten wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne Scheu
auch den entferntesten Bekannten machen wirde. Der Freund war nun schon tber drei Jahre
nicht in der Heimat gewesen und erkl&rte dies sehr notdurftig mit der Unsicherheit der
politischen Verhaltnisse in Rullland, die demnach also auch die kiirzeste Abwesenheit eines
kleinen Geschaftsmannes nicht zulie3en, wéhrend hunderttausende Russen ruhig in der Welt
herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade fiir Georg vieles verandert.



VVon dem Todesfall von Georgs Multter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit
welchem Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte der Freund
wohl noch erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer Trockenheit ausgedriickt, die
ihren Grund nur darin haben konnte, daR die Trauer tber ein solches Ereignis in der Fremde
ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein
Geschaft mit groRerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater bei
Lebzeiten der Mutter dadurch, dal er im Geschaft nur seine Ansicht gelten lassen wollte, an
einer wirklichen eigenen Tétigkeit gehindert, vielleicht war der Vater seit dem Tode der
Mutter, trotzdem er noch immer im Geschéfte arbeitete, zurtickhaltender geworden, vielleicht
spielten - was sogar sehr wahrscheinlich war - gliickliche Zufélle eine weit wichtigere Rolle,
jedenfalls aber hatte sich das Geschaft in diesen zwei Jahren ganz unerwartet entwickelt, das
Personal hatte man verdoppeln miissen, der Umsatz hatte sich verfiinffacht, ein weiterer
Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veranderung. Fruher, zum letztenmal
vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach Ruf3land iberreden
wollen und sich tber die Aussichten verbreitet, die gerade fir Georgs Geschéftszweig in
Petersburg bestanden. Die Ziffern waren verschwindend gegentiber dem Umfang, den Georgs
Geschaft jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem Freund von seinen
geschaftlichen Erfolgen zu schreiben, und hétte er es jetzt nachtrdglich getan, es hatte wirklich
einen merkwirdigen Anschein gehabt.

So beschréankte sich Georg darauf, dem Freund immer nur tiber bedeutungslose Vorfalle zu
schreiben, wie sie sich, wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung
ungeordnet aufhdufen. Er wollte nichts anderes, als die Vorstellung ungestort lassen, die sich
der Freund von der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht und mit welcher er
sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, dal} er dem Freund die Verlobung eines
gleichgultigen Menschen mit einem ebenso gleichgiltigen Madchen dreimal in ziemlich weit
auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz gegen
Georgs Absicht, flr diese Merkwurdigkeit zu interessieren begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als daB er zugestanden hétte, daB er selbst
vor einem Monat mit einem Frdulein Frieda Brandenfeld, einem Méadchen aus wohlhabender
Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner Braut Giber diesen Freund und das
besondere Korrespondenzverhaltnis, in welchem er zu ihm stand. »Da wird er gar nicht zu
unserer Hochzeit kommen, sagte sie, »und ich habe doch das Recht, alle deine Freunde
kennen zu lernen.« »lch will ihn nicht stéren«, antwortete Georg, »verstehe mich recht, er
wirde wahrscheinlich kommen, wenigstens glaube ich es, aber er wiirde sich gezwungen und
geschédigt fuhlen, vielleicht mich beneiden und sicher unzufrieden und unféhig, diese
Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder zuriickfahren. Allein - weil3t du, was das
ist?« »Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch auf andere Weise erfahren?« »Das kann
ich allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise unwahrscheinlich.« »Wenn
du solche Freunde hast, Georg, hattest du dich tberhaupt nicht verloben sollen.« »Ja, das ist
unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders haben.« Und wenn sie dann,
rasch atmend unter seinen Kissen, noch vorbrachte: »Eigentlich krénkt es mich doch, hielt
er es wirklich fur unverfanglich, dem Freund alles zu schreiben. »So bin ich und so hat er
mich hinzunehmen, sagte er sich, »Ich kann nicht aus mir einen Menschen herausschneiden,
der vielleicht fur die Freundschaft mit ihm geeigneter ware, als ich es bin.«

Und tatséchlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den er an diesem
Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: »Die beste



Neuigkeit habe ich mir bis zum Schluf? aufgespart. Ich habe mich mit einem Fraulein Frieda
Brandenfeld verlobt, einem Madchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier erst lange
nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum kennen durftest. Es wird sich noch
Gelegenheit finden, Dir Naheres iber meine Braut mitzuteilen, heute gentige Dir, dal3 ich
recht glicklich bin und daf sich in unserem gegenseitigen Verhéaltnis nur insoferne etwas
geéndert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewdhnlichen Freundes einen gliicklichen
Freund haben wirst. AulRerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich gruf3en laRt,
und die Dir ndchstens selbst schreiben wird, eine aufrichtige Freundin, was fur einen
Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich weil, es hélt Dich vielerlei von einem
Besuche bei uns zuriick, ware aber nicht gerade meine Hochzeit die richtige Gelegenheit,
einmal alle Hindernisse tiber den Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle
ohne alle Rucksicht und nur nach Deiner Wohlmeinung.«

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht dem Fenster zugekehrt, an seinem
Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihn im Vorlbergehen von der Gasse aus gegrift
hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden Lacheln geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus seinem Zimmer quer durch einen
kleinen Gang in das Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gewesen war.
Es bestand auch sonst keine N&tigung dazu, denn er verkehrte mit seinem Vater standig im
Geschéft, das Mittagessen nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends versorgte
sich zwar jeder nach Belieben, doch sal3en sie dann meistens, wenn nicht Georg, wie es am
h&ufigsten geschah, mit Freunden beisammen war oder jetzt seine Braut besuchte, noch ein
Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen Wohnzimmer.

Georg staunte dartber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an diesem sonnigen
Vormittag war. Einen solchen Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits des
schmalen Hofes erhob. Der Vater sal beim Fenster in einer Ecke, die mit verschiedenen
Andenken an die selige Mutter ausgeschmiickt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor die
Augen hielt, wodurch er irgendeine Augenschwéche auszugleichen suchte. Auf dem Tisch
standen die Reste des Friihstlicks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.

»Ah, Georgl« sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. Sein schwerer Schlafrock 6ffnete
sich im Gehen, die Enden umflatterten ihn - »mein Vater ist noch immer ein Riese«, sagte
sich Georg.

»Hier ist es ja unertraglich dunkel«, sagte er dann.

»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.

»Das Fenster hast du auch geschlossen?«

»lch habe es lieber so.«

»ESs ist ja ganz warm drauRen, sagte Georg, wie im Nachhang zu dem Friiheren, und setzte
sich.

Der Vater rdumte das Fruhstiicksgeschirr ab und stellte es auf einen Kasten.



»Ich wollte dir eigentlich nur sagen«, fuhr Georg fort, der den Bewegungen des alten Mannes
ganz verloren folgte, »daf ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung angezeigt habe.«
Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche und lie3 ihn wieder zuriickfallen.

»Wieso nach Petersburg?« fragte der Vater.

»Meinem Freunde doch, sagte Georg und suchte des Vaters Augen. - »Im Geschaft ist er
doch ganz anders«, dachte er, »wie er hier breit sitzt und die Arme tber der Brust kreuzt.«

»Ja. Deinem Freunde, sagte der Vater mit Betonung.

»Du weil3t doch, Vater, dal’ ich ihm meine Verlobung zuerst verschweigen wollte. Aus
Ricksichtnahme, aus keinem anderen Grunde sonst. Du weil3t selbst, er ist ein schwieriger
Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann er von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn
das auch bei seiner einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich ist - das kann ich nicht
hindern -, aber von mir selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.«

»Und jetzt hast du es dir wieder anders Uberlegt?« fragte der Vater, legte die groRe Zeitung
auf den Fensterbord und auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte.

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder (berlegt. Wenn er mein guter Freund ist, sagte ich mir, dann
ist meine gliickliche Verlobung auch fir ihn ein Glick. Und deshalb habe ich nicht mehr
gezogert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.«

»Georg«, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die Breite, »hor' einmal! Du bist
wegen dieser Sache zu mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich ohne
Zweifel. Aber es ist nichts, es ist &rger als nichts, wenn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit
sagst. Ich will nicht Dinge aufrihren, die nicht hierher gehéren. Seit dem Tode unserer
teueren Mutter sind gewisse unschdne Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch fur sie die
Zeit und vielleicht kommt sie friher, als wir denken. Im Geschéft entgeht mir manches, es
wird mir vielleicht nicht verborgen - ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, daR es mir
verborgen wird -, ich bin nicht mehr kréftig genug, mein Gedéachtnis laft nach, ich habe nicht
mehr den Blick fir alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der Natur, und zweitens
hat mich der Tod unseres Mutterchens viel mehr niedergeschlagen als dich. - Aber weil wir
gerade bei dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich dich, Georg, tdusche mich nicht.
Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert, also tdusche mich nicht. Hast du wirklich
diesen Freund in Petersburg?«

Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freunde sein. Tausend Freunde ersetzen mir
nicht meinen Vater. Weif3t du, was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. Aber das Alter
verlangt seine Rechte. Du bist mir im Geschéft unentbehrlich, das weif3t du ja sehr genau,
aber wenn das Geschéaft deine Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es noch morgen fiir
immer. Das geht nicht. Wir mussen da eine andere Lebensweise fur dich einfiihren. Aber von
Grund aus. Du sitzt hier im Dunkel und im Wohnzimmer hattest du schénes Licht. Du nippst
vom Fruhstick, statt dich ordentlich zu starken. Du sitzt bei geschlossenem Fenster und die
Luft wirde dir so gut tun. Nein, mein Vater! Ich werde den Arzt holen und seinen
Vorschriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir wechseln, du wirst ins
Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine Veranderung fir dich sein, alles wird mit
ubertragen werden. Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, du
brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich



kann es. Oder willst du gleich ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorlaufig in mein
Bett. Das ware ubrigens sehr verniinftig.«

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppigen weillen Haar auf
die Brust hatte sinken lassen.

»Georg, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem miiden Gesicht des
Vaters ibergrof3 in den Winkeln der Augen auf sich gerichtet.

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein Spallmacher gewesen und hast dich
auch mir gegeniber nicht zuriickgehalten. Wie solltest du denn gerade dort einen Freund
haben! Das kann ich gar nicht glauben.«

»Denk doch noch einmal nach, Vater«, sagte Georg, hob den Vater vom Sessel und zog ihm,
wie er nun doch recht schwach dastand, den Schlafrock aus, »jetzt wird es bald drei Jahre her
sein, da war ja mein Freund bei uns zu Besuch. Ich erinnere mich noch, daf? du ihn nicht
besonders gern hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er
gerade bei mir im Zimmer sal3. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut verstehn,
mein Freund hat seine Eigentimlichkeiten. Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut
mit ihm unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, daf du ihm zuhdrtest, nicktest und
fragtest. Wenn du nachdenkst, muf3t du dich erinnern. Er erzahlte damals unglaubliche
Geschichten von der russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschéftsreise in Kiew bei
einem Tumult einen Geistlichen auf einem Balkon gesehen hatte, der sich ein breites
Blutkreuz in die flache Hand schnitt, diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja
selbst diese Geschichte hie und da wiedererzahlt.«

Wahrenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzusetzen und ihm die
Trikothose, die er Uber den Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig auszuziehn.
Beim Anblick der nicht besonders reinen Wé&sche machte er sich VVorwirfe, den Vater
vernachldssigt zu haben. Es waére sicherlich auch seine Pflicht gewesen, tber den
Waéschewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut dariiber, wie sie die
Zukunft des Vaters einrichten wollten, noch nicht ausdriicklich gesprochen, denn sie hatten
stillschweigend vorausgesetzt, dal? der Vater allein in der alten Wohnung bleiben wiirde.
Doch jetzt entschlof3 er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in seinen kiinftigen
Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast, wenn man genauer zusah, daR die Pflege, die dort
dem Vater bereitet werden sollte, zu spat kommen kénnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefiihl hatte er, als er
wéhrend der paar Schritte zum Bett hin merkte, dal} an seiner Brust der Vater mit seiner
Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so fest hielt er sich an dieser
Uhrkette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich selbst zu und zog dann die
Bettdecke noch besonders weit (ber die Schulter. Er sah nicht unfreundlich zu Georg hinauf.

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?« fragte Georg und nickte ihm aufmunternd zu.

»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater, als kdnne er nicht nachschauen, ob die FuRe
genug bedeckt seien.



»Es geféallt dir also schon im Bett«, sagte Georg und legte das Deckzeug besser um ihn.

»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch einmal und schien auf die Antwort besonders
aufzupassen.

»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.«

»Neinl« rief der Vater, daR die Antwort an die Frage stieR3, warf die Decke zuriick mit einer
Kraft, daB sie einen Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur
eine Hand hielt er leicht an den Plafond. »Du wolltest mich zudecken, das weif3 ich, mein
Frichtchen, aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die letzte Kraft, genug fur
dich, zuviel fir dich. Wohl kenne ich deinen Freund. Er wére ein Sohn nach meinem Herzen.
Darum hast du ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe
nicht um ihn geweint? Darum doch sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll stéren, der
Chef ist beschaftigt - nur damit du deine falschen Briefchen nach RufZland schreiben kannst.
Aber den Vater muR glicklicherweise niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie du
jetzt geglaubt hast, du hattest ihn untergekriegt, so untergekriegt, dal du dich mit deinem
Hintern auf ihn setzen kannst und er rihrt sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum
Heiraten entschlossen!«

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Petersburger Freund, den der Vater
plotzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im weiten RuBland sah er ihn. An
der Tire des leeren, ausgeraubten Geschaftes sah er ihn. Zwischen den Trimmern der Regale,
den zerfetzten Waren, den fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte er so weit
wegfahren mussen!

»Aber schau mich an!l« rief der Vater, und Georg lief, fast zerstreut, zum Bett, um alles zu
fassen, stockte aber in der Mitte des Weges.

»Weil sie die Rocke gehoben hat, fing der Vater zu fl6ten an, »weil sie die Rocke so
gehoben hat, die widerliche Gans«, und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch, daf3
man auf seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen Kriegsjahren sah, »weil sie die Rocke so
und so und so gehoben hat, hast du dich an sie herangemacht, und damit du an ihr ohne
Storung dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken geschéndet, den Freund
verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht riihren kann. Aber kann er
sich riihren oder nicht?« Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er strahlte vor
Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, mdglichst weit vom Vater. VVor einer langen Weile hatte er sich
fest entschlossen, alles vollkommen genau zu beobachten, damit er nicht irgendwie auf
Umwegen, von hinten her, von oben herab tUberrascht werden kdnne. Jetzt erinnerte er sich
wieder an den langst vergessenen Entschlul® und vergal ihn, wie man einen kurzen Faden
durch ein Nadel6hr zieht.

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!« rief der Vater, und sein hin- und herbewegter
Zeigefinger bekraftigte es. »Ich war sein Vertreter hier am Ort.«

»Komaddiant!« konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, erkannte sofort den Schaden und
bil3, nur zu spét, - die Augen erstarrt - in seine Zunge, dal} er vor Schmerz einknickte.



»Ja, freilich habe ich Komddie gespielt! Komdodie! Gutes Wort! Welcher andere Trost blieb
dem alten verwitweten Vater? Sag' - und flir den Augenblick der Antwort sei du noch mein
lebender Sohn -, was blieb mir Gbrig, in meinem Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen
Personal, alt bis in die Knochen? Und mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, schlof3
Geschéfte ab, die ich vorbereitet hatte, Uberpurzelte sich vor Vergniigen und ging vor seinem
Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hatte dich
nicht geliebt, ich, von dem du ausgingst?«

»Jetzt wird er sich vorbeugen, dachte Georg, »wenn er fiele und zerschmetterte!« Dieses
Wort durchzischte seinen Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht ndherte, wie er erwartet hatte,
erhob er sich wieder.

»Bleib', wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die Kraft, hierher zu
kommen und haltst dich blof3 zurlick, weil du so willst. Dal? du dich nicht irrst! Ich bin noch
immer der viel Starkere. Allein hétte ich vielleicht zuriickweichen missen, aber so hat mir die
Mutter ihre Kraft abgegeben, mit deinem Freund habe ich mich herrlich verbunden, deine
Kundschaft habe ich hier in der Tasche!«

»Sogar im Hemd hat er Taschen!« sagte sich Georg und glaubte, er kdnne ihn mit dieser
Bemerkung in der ganzen Welt unmdglich machen. Nur einen Augenblick dachte er das, denn
immerfort vergal er alles.

»Hang' dich nur in deine Braut ein und komm' mir entgegen! Ich fege sie dir von der Seite
weg, du weildt nicht wiel«

Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater nickte bloB, die Wahrheit dessen,
was er sagte, beteuernd, in Georgs Ecke hin.

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und fragtest, ob du deinem Freund
von der Verlobung schreiben sollst. Er weil3 doch alles, dummer Junge, er weil} doch alles!
Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum
kommt er schon seit Jahren nicht, er weil ja alles hundertmal besser als du selbst, deine
Briefe zerknullt er ungelesen in der linken Hand, wéhrend er in der Rechten meine Briefe zum
Lesen sich vorhélt!«

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung tber dem Kopf. »Er weil3 alles tausendmal besser!«
rief er.

»Zehntausendmal!« sagte Georg, um den Vater zu verlachen, aber noch in seinem Munde
bekam das Wort einen toternsten Klang.

»Seit Jahren passe ich schon auf, dafl du mit dieser Frage kdmest! Glaubst du, mich kimmert
etwas anderes? Glaubst du, ich lese Zeitungen? Da!« und er warf Georg ein Zeitungsblatt, das
irgendwie mit ins Bett getragen worden war, zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon
ganz unbekannten Namen.

»Wie lange hast du gezdgert, ehe du reif geworden bist! Die Mutter mul3te sterben, sie konnte
den Freudentag nicht erleben, der Freund geht zugrunde in seinem RuR3land, schon vor drei



Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du siehst ja, wie es mit mir steht. Daftr hast du
doch Augen!«

»Du hast mir also aufgelauert!« rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das wolltest du wahrscheinlich friher sagen. Jetzt palst
es ja gar nicht mehr.«

Und lauter: »Jetzt weilt du also, was es noch aulRer dir gab, bisher wulStest du nur von dir! Ein
unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer
Mensch! - Und darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!«

Georg fuhlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der Vater hinter ihm aufs Bett
stiirzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der Treppe, tber deren Stufen er wie tber eine
schiefe Flache eilte, Uberrumpelte er seine Bedienerin, die im Begriffe war heraufzugehen, um
die Wohnung nach der Nacht aufzuraumen.

»Jesus!« rief sie und verdeckte mit der Schirze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus
dem Tor sprang er, Uber die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Gelander
fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er schwang sich Gber, als der ausgezeichnete Turner, der
er in seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit
schwécher werdenden Hénden fest, erspéhte zwischen den Gelanderstangen einen
Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall Gbertdnen wiirde, rief leise: »Liebe Eltern, ich
habe euch doch immer geliebt«, und lieR sich hinfallen.

In diesem Augenblick ging Uber die Briicke ein geradezu unendlicher Verkehr.



